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Motto

| had intended to be a poet in my native land; who would have known that | would

become a swordsman at the ends of the earth?

This line is never a sentimental remark written on a whim, but the most fitting

summary of myself after looking back upon decades of life.

The longest, most romantic, and most deeply felt poem | have ever written is myseff.
The strongest, most resilient, and most graceful sword | have ever forged is also
myself.

Abstract

This autobiographical narrative opens with the line "l had intended to be a poet in my
native land; who would have known that | would become a swordsman at the ends of
the earth?" and looks back upon the author's decades-long practice spanning more
than ten fields, including literature, martial arts, system design, photography, and
publishing. In this text, poetry serves as the spiritual foundation, martial arts as the

physical empirical validation, systems architecture as the sword of order, and
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sustained publishing and international digital archiving as the ultimate point of arrival.
It presents how an independent scholar, in a foreign land, constructed a verifiable
personal civilizational archive through a lifetime of practice. The full text comprises
twelve chapters, linked by two lines of poetry that echo each other at the beginning
and end, threading together a life trajectory that spans oceans and surpasses any

single language.
Poetic sentiment, swordsman spirit, life, wisdom.

Poetic sentiment is its foundation; swordsman spirit is its sinews; life is its content;
wisdom is its destination. This was never a deliberately written article, but a road
walked for decades, and on a certain morning, when one looks back, one finds that
the footprints have arranged themselves into words. What is recorded here is
nothing more than the soil, the morning light, and the wind within those footprints.
Time began with the spring rain south of the Yangtze River, later fell upon the shores
of the Southern Hemisphere, and then there was poetry, there was the sword, and

there was the resolve to walk this life to its end.

Poem of Leaving Home

In the year | first arrived in Australia, | wrote an old-style poem:

The sword has been honed for ten years, its edge yet untried,
Half a life spent forging the will, what does the world know?
If you ask whether it can rival the Dragon Spring blade,

Wait and see, on the day the bright blade leaves its sheath.

What | wrote back then was neither prophecy nor bravado, but merely a man in the
darkness of a foreign land, facing a solitary lamp, pressing down his unwillingness
and his backbone with the oldest of tonal patterns. At the time | thought it was about

martial arts; only later did | realize it was about everything that had yet to be done.
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Chapter One: The Poetry of My Native Land, the Starting Point of Life

My earliest training in writing was accomplished within the discipline of tonal patterns
and prosodic rules. Many people consider classical poetry to be a constraint, but |
found in that nearly harsh parallelism and rhyming a first line of defense for life when
faced with the disorder of reality. When the storms outside grew so fierce that there
was nowhere to take shelter, tonal patterns became order, and prosody became the
eaves. In an era when even subsistence required careful calculation, poetry was
never an unattainable art—it was my sole weapon against oblivion and against

mediocrity.

| would often sit alone late at night by the wooden window, gazing at the pitch-black
sky outside, holding a fountain pen warmed by my grip. The scratching sound of the
nib against the paper became my only way of speaking to this world. | am a person
who emerged from an environment of extreme specificity, even coarseness. Deep in
my bones, | carry the sensitivity of a Jiangnan literatus, yet | also possess a
stubbornness bordering on obsession. | refuse to be merely an ordinary scholar
pitying himself in the river wind of his hometown. | know that there are broader,
harsher, and more real horizons awaiting me. At that time, | did not know that this
habit of interlocking literary creation with rigorous structure would, decades later,
evolve into the underlying code that would sustain me across the ocean and in

solitary confrontation with the nihilism of the age.
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Chapter Two: Crossing the Ocean, Poetry Did Not Cease

In 1989, | set foot on Australian soil. Like many Chinese international students of that

era, | had little money in my pocket and faced a vast unknown.

When the gears of fate drove me across thousands of kilometers of geographical
distance, casting me under the unfamiliar and glaring sunlight of the Southern
Hemisphere, the river wind of my hometown was instantly replaced by the dry,
scorching air of Australia. In those early days abroad, for any stranger who cherished
literary dreams yet had to face the pressures of survival directly, it was a
reconstruction akin to flaying the skin from the bones. Without the shelter of capital,
without established networks, the barriers of language, the differences in culture, and
the anxiety of how to take root in a foreign land all surrounded me like walls closing
in from all four sides. Many people under such circumstances either compromised
with the margins of mainstream society or wore away their poetic passion through

day-to-day labor and survival. But | did not.

Inside my suitcase, the heaviest items were not clothes but densely packed
manuscripts and a blueprint for "structured survival" that had already begun to take
root in my mind. | rented a quiet dwelling on the outskirts of Melbourne. By day, | had
to face the cold commercial rules and tedious survival affairs of the real world, like
every other stranger striving in a foreign land. But when night fell and the entire city

sank into slumber, my "second world" truly began.

In my first years in Australia, | insisted on writing home every week. Those letters
had little embellishment; they simply recorded what | saw and felt in a foreign land. |
wrote and wrote, and it became a habit. Seven years later, when | took out those
letters again, | realized that | had been continuously writing poetry in the most

unadorned manner.

That year, | was fired three times in Melbourne. That period of study abroad taught

me that personal experience, if not structured and recorded, easily dissipates with
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time. From then on, | began to consciously transform life into traceable systems of
practice. In my early years in Australia, | did many things that seemed unrelated to

one another. In February 1992, | left Melbourne and headed for Sydney.

This was not merely a move. From the perspective of later historical outcomes, had
this relocation not taken place, everything that followed—the printing

factory, Chinatown Magazine, the intelligent logistics system, Australian Winner
Information Network, Australian Rainbow Lorikeet, and 7he Epochal Transition—

would very likely have followed a completely different life trajectory.

Later, | continued attending night school for nearly a decade, covering fields such as
logistics, management, IT support, and risk control. Looking back now, those nights
were not simply about earning certificates, but about dismantling and rebuilding a
person's underlying capabilities piece by piece. | wrote articles such as "Searching
for Work in Australia in 1989," "Nine Years of Study Under Night Lamps and Rain,"
and "Survival in Melbourne." These texts were not meant to recall hardship, but to
record how a person, with no ready-made path, gradually transformed life

experience into long-term capability.

It was amid this extreme loneliness and the pull between two temporal and spatial
worlds that | made a decision that seemed almost insane to others: | would not rely
on any major corporation's cloud, nor would | join any mainstream commercial
capital game. | would use my own strength, in a standalone environment, to build my
own texts, thoughts, systems, and decades of accumulated documentation, brick by
brick. It was during that period that | began to create and operate the Australian
Winner Network and Forum in 2004. In an era when the Chinese-language internet
was just beginning its overseas expansion, the Winner Forum long remained one of
the most important platforms for Chinese-language exchange in Australia. Countless
souls living in foreign lands and adrift in spirit found a gathering place there. But |
was not satisfied with merely being a forum administrator or manager. | began to
cast my vision further, and in 2004 | established the Australian Rainbow Lorikeet
International Writers' Association, continuously collecting over seventy thousand

multilingual original works.
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Later | came to realize that the true life of words lies not merely in publication, but in
the ability to preserve them over the long term. After the Australian Winner Forum
and the Australian Rainbow Lorikeet International Writers' Association websites were
established, in addition to continuously publishing original works, news, commentary,
photography, literature, and overseas Chinese information, they gradually
accumulated a vast body of online documentation from that era. The Winner Forum
long served as one of the most important platforms for Chinese-language exchange
in Australia, with content spanning literary creation, photography, computer
technology, lifestyle information, and social observation. Many overseas Chinese
authors and readers exchanged ideas, published works, or sought information there.
The Australian Rainbow Lorikeet International Writers' Association continuously
organized and preserved original Chinese-language works, forming a long-term
database centered on literature while also encompassing photography, culture, and

personal records.

In 2007, the National Library of Australia, through the PANDORA web archiving
program, carried out long-term mirror preservation of the Australian Winner Forum
and the Australian Rainbow Lorikeet International Writers' Association websites,
regularly capturing website content over many consecutive years, thereby preserving
a large number of early web pages, articles, and images. On November 29, 2007, |
received an official letter from the National Library of Australia stating that it would
permanently archive the two websites, confirming them as "online electronic
publications of national significance," to be permanently added and regularly updated
into the PANDORA national documentary database. The internet evolves rapidly;
many websites from those years have long since closed or disappeared, yet these
preserved pages still document the trajectory of overseas Chinese-language internet
development from that era. For me, this was not merely a website archive—it meant
that years of accumulated writing and records now possessed a public memory

capable of transcending time.

Literature has always been the most important part of my life. From my youth, when |
began writing poetry, to my continued writing after arriving in Australia, and later to

the founding of the Australian Rainbow Lorikeet International Writers' Association,
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the construction of literary websites, and the publication of literary works, | have
never stopped writing. From a single person writing late at night, to the underlying
architecture of an overseas community with millions of visits; from scattered poems,
to the multilingual globally synchronized academic monthly 7he Epochal Transition—
| built with my own hands, on an island in the Southern Hemisphere, a "digital
fortress" that relies on no external charity. Outsiders might see me as a reclusive
businessman or an overseas Chinese elder who occasionally writes poetry. But they
do not know that within my body has always dwelled a swordsman's heart that has

never surrendered to reality.

Chapter Three: Another Sword: Systems

Many people know me through poetry, martial arts, or photography. Yet very few

know that one of the longest-standing pursuits in my life has been system design.

In 1997, | began conceptualizing my own logistics system. At that time, there was no
artificial intelligence, no cloud platforms, and none of today's automation tools. |
simply kept thinking: if | dismantled the entire business process of a logistics
company and reassembled it, could | establish a system with higher efficiency, lower
error rates, and greater long-term sustainability? This thinking continued for many

years.

In 2005, that system entered a real business environment. | did not keep it on paper.
Instead, within my own logistics company, | modified it bit by bit, verified it bit by bit,
and perfected it bit by bit. From processing just a few shipments a day, to later
supporting large volumes of real business operations, every button, every automated
calculation, and every automatically generated document came from long-term
practice, not theoretical deduction. Many friends who later saw today's artificial
intelligence and automation software would consider these functions advanced. But
when | look back, | find that many of those concepts had already been attempted
and continuously applied by me more than twenty years ago. This has made me
increasingly believe that what truly matters is not a particular technology, but

structure. The same holds for systems, literature, and martial arts. Only later did |
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understand that for decades, | had actually been doing the same thing—seeking

more stable, more rational, and more sustainable structures.

Chapter Four: The Birth of a Swordsman of the Ends of the Earth

Decades after leaving my native land, | began to re-examine my life. | discovered
that besides the pen that had never stopped, | now held a sword as well. After
arriving in Sydney, | put down roots here and invested more and more time into long-
term empirical training in martial arts and gigong. From Chen-style Tai Chi, Wu-style
Tai Chi, to Che-style Xingyi Quan, and then to double swords, single sword, spear,
and stance training—I never treated them as hobbies, but as daily necessities.
Regardless of heat or cold, | insisted on training in natural environments such as the
seaside, mountain rocks, and grasslands, allowing my body to be continuously
tested by time, climate, wind, rain, and the years. This transformation was no
accident. Over more than two decades of cross-disciplinary practice, | gradually
realized that words can record thought, but cannot validate the body; writing can
counter forgetting, but cannot alter aging. Martial arts, precisely, provided me with an
empirical path to confront time with flesh and blood and to counter entropy with
structure. This was the path destined for me—I had thought my poetry was written
only on paper, until | discovered that | could also write poetry with my body. Write
with stance training, write with the sword, write with every breath, write with every
silent moment in the morning light. The acuity of poetry and the sharpness of the
sword are essentially the same thing: both establish order within chaos and find

coordinates amidst disorder.

As | recorded in The Four Martial Arts Lineages of Jeffi Chao Hui Wu in Australia, |
systematically organized the martial lineages | have inherited, documenting the
transmission of the three grandmasters Lin Wenhui, Shan Ying, and Zhao Hongwei,
as well as the development of qigong, Chen-style Tai Chi, Wu-style Tai Chi, Jingwu
Tai Chi, and Che-style Xingyi Quan in Australia. Practicing the True Essence of
Xingyi, Tai Chi, Sword, and Spear revealed a deeper realization within me—whether
fist, sword, or spear, all follow the same logic of force generation: the stance below,

the waist and hips as the axis, the center of gravity transmitting, and the whole body

24
English: The Chinese version shall prevail. B kavecTBe OCHOBbI CMONL30BATL KUTAM HAE: PEERAEELET.
Frangais: La version chinoise prévaut. CKW TEKCT A pall: il Al o sadiaall,

S30 ABSIIESR

Espafiol: La versién en chino prevalece. Chinesische Originalfassung maRgeblich.



http://www.times.net.au/
https://doi.org/10.5281/zenodo.21622599
https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

B R {RHRERIEY - The Epochal Transition | www.times.net.au | email: contact@times.net.au
;;‘mﬁ DOl : https://doi.org/10.5281/zenod0.21622599
Author: JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

coordinating. That was not merely martial arts, but a philosophy of structure: all

things have roots, and all can be traced to their origin.

Looking back over this more than thirty-year martial path, the lineage is clear and
distinguishable. In 2013, | accompanied Mr. Lin Wenhui, president of the Hong Kong
Qigong and Tai Chi Society and a direct disciple of Grandmaster Wang Xi‘an, to
Chenjiagou in Henan, where | studied Chen-style Tai Chi and Tai Chi gigong
methods under Grandmaster Wang Xi'an, one of the "Four Great Vajras" of
Chenjiagou. From that point on, | entered the authentic lineage of traditional Chinese

martial arts.

In 2024, Grandmaster Shan Ying—a direct disciple of Grandmaster Li Jingwu and a
fellow disciple of the Four Great Vajras of Chenjiagou—formally accepted me as his
indoor disciple, listing me in the Lingnan Jingwu Tai Chi Gate roster and the Li
Jingwu lineage chart. | thereby became a twelfth-generation inheritor of Chen-style

Tai Chi and a sixth-generation inheritor of Wu-style Tai Chi.

In the same year, Grandmaster Zhao Hongwei—founder and chief grandmaster of
the Zhao-style Xingyi Tai Chi Gate—formally accepted me as his direct disciple.
Grandmaster Zhao and | had first met in 2007. After seventeen years of connection,
and following joint assessment by Grandmaster Zhao Hongwei and my senior
brother Lin Wenhui (Hong Kong Xingyi Gate leader), | was formally appointed as the
Australian Xingyi Gate leader and president of the Australian Zhao-style Xingyi Tai

Chi Association.

Thus, | became a convergence inheritor of four authentic lineages: Tai Chi (Chen
and Wu, three lineages) and Che-style Xingyi Quan (originating from Che Yizhai)—
initiated by Mr. Lin Wenhui, formally apprenticed to Grandmaster Shan Ying, and

entrusted with heavy responsibility under Grandmaster Zhao Hongwei's gate.

When | look back upon my life, | find that poetry has always been there, and the
sword has long since become part of my existence. | then understood that my life,
from some unknown day onward, had already taken another path—a path belonging

to the "swordsman of the ends of the earth."
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Chapter Five: Every Day Is Real Training

When | look back through these photographs, a clear pattern emerges: the most
beautiful images were never deliberately posed, but were moments that occurred
naturally during training. Every morning around 5 a.m., | would go to the coastline of
southern Sydney to begin my morning practice and wait for the sunrise and morning
glow. Since 2025, every photo in the lower right corner has retained the date, time,
GPS coordinates, altitude, and direction of that moment. That is not a photography
log—that is my body carving footprints into foreign soil. In A Single Sword Splits the
Sky and the Morning Glow Appears, | captured a moment when, upon completing a
downward strike, the blade formed a straight line with the morning glow at the
horizon, as if that single strike had truly split the sky. In Structural Golden Rooster
Standing for 40 Minutes, | documented the complete process of standing on one leg
for over forty minutes. That was not acrobatic display, but the body's structure
entering a nearly self-sustaining state of stability under the accumulation of time.

In Three Hours of Lingzi Step, | recorded empirical evidence of walking for hours
without fatigue—not a victory of willpower, but the body learning to move with
minimal energy expenditure. Every photograph is a real training record. Every swing
of the sword, every punch, every stance practice truly occurred at that place and at
that moment. They are the calibrations left by time, the heavenly script written stroke

by stroke with my body into the soil of a foreign land.
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Chapter Six: The Body Is the Laboratory

Over decades of rigorous martial arts empirical training, | gradually turned my body
into a laboratory that never closes. What is tested here is not chemical reactions or
physical formulas, but the synergy among breath, heart rate, force generation,
balance, and will. | have maintained extremely strict training logs for years. Every
posture, every breath adjustment, and every subtle feedback from bodily functions
has been recorded with an objective and rational attitude, supplemented by precise
time, space, and even video screenshots and physical indicators for
multidimensional cross-validation. Among these, the Horse Stance is one of the
training projects to which | have devoted the most time. In Horse Stance - Root and
Axis—A Systematic Empirical Record from Stance Training to Bodily Structure, |
documented in detail the full process of over two years of continuous, systematic
Horse Stance training—from external movement to the establishment of an overall
bodily structure, from breathing counts, heart rate changes, body heating, and hip

adjustments—every piece of data came from real training sessions.

In traditional internal arts, "focusing the mind on the dantian" is almost regarded as
the core principle of practice. Yet | have always harbored doubts about this. In What
If One Does Not Focus on the Lower Dantian?, | proposed a different observational
path: once the bodily structure is fully aligned, "focusing" itself may be an
unnecessary intervention. In Eyes-Closed Danti Independent Stance for 75 Minutes,
| documented a complete video of maintaining a single-leg standing posture for
seventy-five minutes with eyes fully closed and no external visual reference. This
process relied on no external support; it was sustained entirely by self-awareness
and bodily structure. In Danti Origin Training Log, | recorded the complete process of
entering a "no-consumption, no-root, no-intervention" state during daily training—
from heart rate and breathing rhythm to the hierarchical changes in balance

mechanisms—each step supported by detailed empirical records.
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This is not mysticism, nor any secret method. It is the inevitable result of treating
every movement and every breath as a real experiment, day after day, for decades.
Long-term training can continuously affect bodily states. This has made me even
more certain that the life potential of a single carbon-based individual is far more
powerful than what modern assembly-line industry and cold medical dogma would

have us believe.
Chapter Seven: Tai Chi Is Not Merely a Fist

In my life, Tai Chi has never been merely a martial art. It is a discipline of bodily
structure and a philosophy of self and time. In 1993, | had the good fortune to meet
Grandmaster Lin Wenhui and was thereby introduced to the gate of Tai Chi. Over
the more than thirty years since, from Chen-style Tai Chi to Wu-style Tai Chi, from
Jingwu Tai Chi to Che-style Xingyi Quan, | have stepped step by step into the
internal structure of traditional martial arts. In this process, | discovered that the true
spirit of Tai Chi lies not in external routines, but in internal coherence. The article 7a/
Chi Heritage, Essence Eternal records my understanding of this inheritance—I
believe that the core of Tai Chi is not techniques, but structure: the ability of the body

itself to operate in unity without any external dependency.

On April 28, 2026, when Tai Chi was formally incorporated into the Chinese
university undergraduate curriculum, | wrote 7a/i Chi Enters the University System:
Reassessing the Relationship Between Inherifors and the Academic System. | did
not rely on traditional literature review. Instead, based on thirty-three years of
physical empirical practice and the transmission of four authentic lineages, |
proposed a core argument: whether Tai Chi can be established ultimately depends
not on curriculum or institutionalization, but on whether the body itself can operate in
unity without external dependency. The academic system is suited for knowledge
organization and dissemination, while the transmission system bears the core
function of establishing and perpetuating bodily structure. The two should form a
complementary rather than substitutive relationship. In 7he Structural Significance of
the First International Tai Chi Day, taking the empirical footage from that morning as

my starting point, | offered a deeper observation: the body does not exist in isolation,
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but is a dynamic system capable of real-time interaction and structural resonance
with the natural environment. In 7a/ Chi Stance Confronting an Opponent Twice My
Weight, | recorded a real confrontation—at fifty-seven years old and weighing 62.5
kilograms, through Tai Chi structure, | confronted a twenty-nine-year-old fitness-
trained opponent weighing approximately 128 kilograms. That was not a victory of

technique, but a victory of structure.

| am deeply aware that all of this stems from a weighty inheritance. In A Biography of
Tai Chi Grandmaster Li Jingwu: A Concise Modern History of Chen and Wu Style Tai
Chi, | wrote from the perspective of a second-generation disciple, recounting the
legendary life of the great Tai Chi grandmaster Li Jingwu, who grew from a sickly
youth into a martial arts master who integrated the four Tai Chi styles of Chen, Wu,
Yang, and Sun. The text includes the renowned martial anecdote of Li Jingwu
reopening his gate in 1989 to accept eighteen disciples, as told by my master Shan
Ying, as well as the instruction from my grandmaster: "push three thousand rounds a
day." I am no grandmaster. | am merely a clumsy ferryman along this long river—but
| know deeply that what | carry on my shoulders is the bloodline of centuries that has

never been broken.
Chapter Eight: Australian International Qigong & Tai Chi Academy

In June 2024, | formally registered the "Australian International Qigong & Tai Chi
Academy" in Sydney. This is not merely a name, but a long-running, externally
verifiable independent bodily practice system—not a teaching institution, not a
commercial platform, but an anchor that incorporates three decades of martial arts
empirical records into an institutionalized framework. Everything is verifiable. |
recorded all training, data, and footage, and permanently preserved them through
international academic infrastructure. In the article Australian International Qigong &
Tai Chi Academy, | publicly presented this system in an institutionalized form for the
first time. Australian International Qigong & Tai Chi Academy (2024—Present) is my
institutional documentation and integrative study of this long-running independent
bodily practice system—not teaching materials, not a personal memoir, but a publicly

verifiable scholarly entry point. Why insist on empirical evidence? Because true kung
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fu cannot be spoken into being. It must be verified countless times in wind, rain, and
at the end of time. It must be recorded stroke by stroke through objective data such

as video, coordinates, heart rate, and temperature.
Chapter Nine: Photography and Video, Coordinates and the Archive of a Life

Many people think | love photography. In truth, what | truly love is not photography,
but recording. Whether it is sunrise, sunset, coastline, starry skies, or my daily early-
morning practice, | almost always retain complete shooting information: date, time,
GPS coordinates, altitude, and direction. Many photographs can also be matched to
complete videos. To others, these are merely photographic works; to me, they are
first and foremost a record. They record not only the image, but also where | was
that day, what | did, what state my body was in, and everything that truly happened
at that time. Therefore, | rarely pose for a photograph. More often, the photo is
merely a single frame captured from a complete video after training ends. It was not

created; it actually happened.

As these records have accumulated, | have come to feel that they are no longer
merely photography, but a life archive spanning decades. A photograph, if it contains
only an image, is merely an image. But when it retains the time, place, coordinates,
and can be matched to a complete video, to that day's training, to the article
published at that time, it becomes a traceable life archive. Likewise, an article
containing only emotion will eventually fade with time. But when it can be cross-
verified with long-preserved works, publicly published literature, and decades of
continuous practice, it acquires a far longer lifespan. Over the years, | have
increasingly realized that everything | do—writing poetry, practicing martial arts,
building websites, publishing journals, and designing systems—is actually the same
thing: fixing real and unrepeatable traces of life in the most reliable way possible.
Even if my websites cease to operate one day, these photographs and documents
can still be verified by others over the long term. They are not staged, nor are they
artistic creations. They are a series of coordinates | have left in time with my body.

They all point to one fact: that there was a person who once lived like this.
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Chapter Ten: Why the Poet and the Swordsman Became the Same Person

Later, some people asked me why a person who had written poetry for so long would
later practice boxing, swordplay, and stance training every day, even devoting a
great deal of time to martial arts empirical research. Others asked why a person who
had trained in martial arts for decades had never left literature behind. These two
questions, which seem unrelated to others, have always been one and the same to
me. | later came to understand that what | am truly interested in is never a single

field, but structure.

In my youth, when | studied poetry, the first things | encountered were tonal patterns,
prosody, and parallelism. They taught me that even the most beautiful writing must
be built upon a stable structure. Later, when | engaged in system design, | found that
even the most complex business operations require clear logic to function over the
long term. After studying Tai Chi, Xingyi, and gigong, | further discovered that the
human body also possesses its own structure—stance, center of gravity, breath,
waist and hips, and force generation. If any single link loses balance, the entire body
cannot form a truly unified whole. Looking back decades later, | realize that my
writing poetry, designing systems, practicing martial arts, wielding the sword,
recording through photography, and continuously publishing—though they may
seem to span many completely different fields—have in fact always been moving in
the same direction: continuously seeking and establishing structures that are more

stable, more real, and more capable of withstanding the test of time.

Poetry taught me to observe the world. Martial arts taught me to verify the world.
System design taught me to organize the world. Photography taught me to record
the world. Publishing taught me to preserve these real events over the long term.
Therefore, | do not believe that my life ever underwent a turning point of "from poet
to swordsman." What truly changed is simply that the ways in which | express the

world have grown increasingly rich. In my youth, | relied mainly on words. Later, |
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began to make use of the body. Still later, | drew upon systems, photography, and

public publishing to link these different forms of record into a complete life trajectory.

To this day, | still face the sea breeze and practice boxing and swordplay every
morning before dawn, and | still sit down at the computer late at night to continue
writing. After completing an article, | continue to revise it. After a training session, |
continue to record it. After taking a photograph, | retain the time, place, GPS
coordinates, and direction. After finishing a work, | continue to organize it for
publication and enter it into long-term public preservation systems. What others see
as many different things, | see always as one single thing—to record the life | have
lived as truly as possible. So when | say | am "a poet of my native soil, a swordsman
of the ends of the earth," | am not dividing life into literary and martial phases, nor
treating poet and swordsman as two identities. They are merely two modes of
expression along the same life path. Poetry keeps my spirit sensitive; the sword
keeps my body honest. They remind me together that no matter how the times
change, and no matter whether | am in my native land or at the ends of the earth, |

must continue to write and continue to walk.

Chapter Eleven: The Poet and the Swordsman Were Never Separated

Looking back over these years, poet and swordsman have coexisted in my life.
When | write poetry, | have not put down the sword. When | practice boxing and
swordplay, | have not left poetry behind. Poetry lets me retain sensitivity in observing
the world; the sword teaches me to put my body into action. One records the spirit;
the other tempers the body. One explores inward; the other practices outward. They
do not replace each other, but gradually merge over the years. Poetry is my spiritual
anchor for staying sensitive to the world; the sword is my way of putting my body into
action and facing the wind and frost. One explores inward, the other verifies outward.
They have not replaced each other, but over decades have gradually grown into the
same self. | am still a poet. | have never stopped writing. In Fairy Tale of the Starry
Sky, | wrote of youth's journeys and wanderings. In 7ogether We Stand, | wrote of
my parents' sixty-year marriage and the companionship of a full cycle. In Pear/ of the

Silk Road, | wrote of Dunhuang and the cultural memory of the ancient Silk Road.

32

English: The Chinese version shall prevail. B kavecTBe OCHOBbI CMONL30BATL KUTAM HAE: PEERAEELET.
Frangais: La version chinoise prévaut. CKW TEKCT A pall: il Al o sadiaall,

S30 ABSIIESR

Espafiol: La versién en chino prevalece. Chinesische Originalfassung maRgeblich.


http://www.times.net.au/
https://doi.org/10.5281/zenodo.21622599
https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

B R {RHRERIEY - The Epochal Transition | www.times.net.au | email: contact@times.net.au
;;‘mﬁ DOl : https://doi.org/10.5281/zenod0.21622599
Author: JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

In Moon on the Treetfops, | wrote of the quiet companionship of night wind and
moonlight. Wherever poetry is, there | am. And the swordsman is no knight-errant—
he is merely a stranger living in a foreign land, practicing the sword and cultivating
himself over the long term. | am simply someone who, every dawn, walks alone to
the seashore, the mountain rocks, and the grasslands, practicing over and over
again those postures handed down for centuries. | perform for no one; | only verify
for myself. After my morning practice, | take off my jacket. Late at night, | sit alone at
my desk, my fingertips gently gliding over the yellowed spines of old books, as if
caressing a distant past that belongs only to me—those lines of poetry written in the
mist and rain of Jiangnan, those shadows of the sword cast under the scorching sun
of the Southern Hemisphere—all of them, in a deeply silent way, rest in the slight

pause of my fingers as | turn the pages.

Chapter Twelve: Poet of My Native Soil, Swordsman of the Ends of the Earth

| am not a swordsman in the true sense, nor a knight-errant from a martial arts novel.
| am merely a person who has long practiced the sword, cultivated himself, and
written. What is meant by "swordsman of the ends of the earth" is an attitude toward

life—a swordsman's heart.

Therefore, Poet of My Native Soil, Swordsman of the Ends of the Earth does not
write of two identities, but of a true life journey. My native soil is where poetry began
to grow; the ends of the earth are where the sword has been continually honed.
Poetry did not remain in my native soil, nor did the sword replace poetry. Together
they crossed mountains and seas, accompanying me through these decades of real
life. When | was young, | thought | could only write poetry with words. Later, |
understood that | could also write with my body—with every breath, with every swing
of the sword, with every dawn stance practice, with every photograph that retains its
latitude and longitude. That youth who once bent over his brush in the alleys of blue
stone never expected that fate would lead the tip of his sword to such a distant
horizon. Today, the spring rain of Jiangnan has long since dissolved into the depths
of memory, while the wind of the Southern Hemisphere blows past the window,

carrying the faint salt scent of the sea, stirring the open manuscript on the table. The
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road is still long. | need not ask what lies ahead, for every footprint has already been

carved by time into the cleanest of answers. | have not lived this life in vain.

Looking back upon all of this many years later, | find that everything | have done
continuously confirms one direction—those long-term practices ultimately converged
into what I call "Extreme Philosophy." This is not a theory read from books, but an
order that grew out of stance training, swordsmanship, poetry writing, programming,
and publishing. It does not need to be argued, because it has already been truly
lived. And the reason | can be called an "international independent scholar" is not
because | belong to any academic institution or hold any title, but simply because |
have walked alone long enough on a path no one else has walked, and left behind
records that can be verified. From the early mirror preservation of websites to today's
international open science infrastructure, | have always been doing the same thing—

preserving real life, real practice, and real words as long as possible.

Epilogue: For Decades, | Have Never Left Poetry

Some people have noticed that | often revise an article through many versions. The
reason is simple: | am recording a life, and life continues. Today | complete a training
session; tomorrow there is new understanding; the day after, another publication is
completed; and some time later, new long-term observations appear. If an article
always remains in the state it was first completed, it records only the past. | would
rather it become a continuously growing document. Therefore, | rarely regard any
article as a final version. Every revision does not overturn the past, but brings it

closer to a truer life.

Looking back over decades, | have done many things: written poetry, written articles,
built websites, designed systems, captured images, practiced martial arts, wielded
the sword, and published works. On the surface, they seem to have almost no
connection to one another. But after truly walking through these decades, |
discovered that they have always revolved around the same direction—continuous
learning, continuous practice, continuous recording, continuous preservation. | never

deliberately planned today's life. | simply took one step, then continued to the next.
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Later, when these scattered footprints were reconnected, they collectively formed the
person | am today. Even now, | am still writing, still practicing, still recording, and still

preserving. This is neither persistence nor habit; it is simply how | live.

Looking back, | have never left poetry behind. Each of the more than ten fields | have
crossed is a "sword"—poetry is the sword that pierces nothingness; code is the
sword that cuts through the fog; system design is the sword that builds order; martial
practice is the sword that reshapes the body; photography is the sword that freezes

time; publishing is the sword that establishes sovereignty.

The longest, most romantic, and most deeply felt poem | have ever written is myself.

The strongest, most resilient, and most graceful sword | have ever forged is also

myself.

A swordsman is not a knight-errant—he is merely a stranger in a foreign land who

has long practiced the sword and cultivated himself.

| had intended to be a poet in my native land; who would have known that | would

become a swordsman at the ends of the earth?
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Appendix: Reading Index

l. Poetry and Song (Original Compositions, Lyrics, Music, and Performances)

Fairy Tale of the Starry Sky

https://www.youtube.com/watch?v=i9yKZYx41hQ

Together We Stand

https://www.youtube.com/watch?v=fOLOL_E3z1U

Pearl of the Sitk Road

https://www.youtube.com/watch?v=v1Rc_jR3qDY

Moon on the Treetops

https://www.youtube.com/watch?v=BjK4J90;VU8

Il. Martial Arts and Empirical Research

The Four Martial Arts Lineages of Jeffi Chao Hui Wu in Australia
https://doi.org/10.5281/zenodo.21451519

Practicing the True Essence of Xingyi, Tai Chi, Sword, and Spear
https://doi.org/10.5281/zenodo.21201296

A Single Sword Splits the Sky and the Morning Glow Appears

https://www.times.net.au

Structural Golden Rooster Standing for 40 Minutes

https://www.times.net.au

Three Hours of Lingzi Step

https://www.times.net.au
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Horse Stance - Root and Axis—A Systematic Empirical Record from Stance Training

to Bodily Structure
https://doi.org/10.5281/zenodo.20979219

What If One Does Not Focus on the Lower Dantian?

https://www.times.net.au

Eyes-Closed Danti Independent Stance for 75 Minutes
https://zenodo.org/records/17862493

Danti Origin Training Log

https://www.times.net.au

Tai Chi Heritage, Essence Eternal

https://www.times.net.au

Tai Chi Enters the University System. Reassessing the Relationship Between

Inherifors and the Academic System

https://doi.org/10.5281/zenodo.19906432

The Structural Significance of the First International Tai Chi Day

https://doi.org/10.5281/zenodo.19127582

Tai Chi Stance Confronting an Opponent Twice My Weight
https://doi.org/10.5281/zenodo.20128810

A Biography of Tai Chi Grandmaster Li Jingwu: A Concise Modern History of Chen
and Wu Style Tai Chi

https://doi.org/10.5281/zenodo.18529314

lll. Academy and Institutionalization

Australian International Qigong & Tai Chi Academy

https://www.times.net.au
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Australian International Qigong & Tai Chi Academy (2024—Present)
https://zenodo.org/records/17957954

IV. Systems and Architecture

A Cross-Generational Intelligent Logistics and Financial System over 20 Years

https://doi.org/10.5281/zenodo.20352371

The Mature Structure-Driven Logistics System

https://doi.org/10.5281/zenodo.20201895

V. Publishing and Archiving

The Epochal Transition inaugural issue

https://doi.org/10.5281/zenodo.17646307

The Epochal Transition Issue 6

https://doi.org/10.5281/zenodo.18365252

The Epochal Transition Issue 7

https://doi.org/10.5281/zenodo.18766203

From Youth fto International Independent Scholar Visual Archive

https://doi.org/10.5281/zenodo.21012311

The Road of an International Independent Scholar

https://doi.org/10.5281/zenodo.21019256

Australian Rainbow Lorikeet International Writers' Association: Super Grassroofs
Chinese Literary Archive (2004-2025)
https://doi.org/10.5281/zenodo.17897965
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Epigraphe

Je voulais étre poéte dans ma terre natale ; qui aurait su que je deviendrais épéiste

au bout du monde ?

Cette phrase n'est jamais une réflexion écrite sous l'impulsion du moment, mais la
synthese la plus juste de moi-méme apres avoir contemplé plusieurs décennies de
vie.

Le poeme le plus long, le plus romantique et le plus profondément ressenti que j'aie
jamais écrit, c'est morméme.

L'épée la plus forte, la plus résiliente et la plus gracieuse que j'aie jamais forgée, c'est
aussi moirméme.

Résumeé

Ce récit autobiographique s'ouvre sur la phrase « Je voulais étre poete dans ma
terre natale ; qui aurait su que je deviendrais épéiste au bout du monde ? » et
retrace plusieurs décennies de pratique de 'auteur a travers plus d'une dizaine de
domaines, dont la littérature, les arts martiaux, la conception de systéemes, la

photographie et I'édition. Dans ce texte, la poésie sert de fondement spirituel, les
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arts martiaux de validation empirique du corps, I'architecture des systémes d'épée
de l'ordre, et I'édition continue ainsi que I'archivage numérique international de point
d'arrivée ultime. Il montre comment un chercheur indépendant, en terre étrangere, a
construit, par toute une vie de pratique, une archive civilisationnelle personnelle et
vérifiable. Le texte complet comprend douze chapitres, reliés par deux vers qui se
répondent au début et a la fin, tissant une trajectoire de vie qui traverse les océans

et dépasse toute langue unique.
Sentiment poétique, esprit d'épée, vie, sagesse.

Le sentiment poétique en est la base ; I'esprit d'épée en est les muscles ; la vie en
est le contenu ; la sagesse en est la destination. Ce n'a jamais été un article
délibérément écrit, mais un chemin parcouru pendant des décennies, et un matin, en
se retournant, on s'apercoit que les empreintes se sont disposées en mots. Ce qui
est consigné ici n'est rien d'autre que la terre, la lumiere matinale et le vent dans ces
empreintes. Le temps commenga par la pluie de printemps au sud du Yangtsé, puis
tomba sur les rivages de I'hémisphére Sud, et ensuite il y eut la poésie, il y eut

I'épée, et il y eut la détermination a parcourir cette vie jusqu'a son terme.

Poéme du départ
L'année de mon arrivée en Australie, j'écrivis un poeéme de forme classique :

L'épée fut aiguise€e dix ans, son tranchant encore inéprouveé ;
Une vie a forger la volonté, que sait le monde ?
S/ l'on demande si elle peut rivaliser avec la lame du Dragon,

Aftends et vois, le jour ou la lame brillante sort de son fourreau.

Ce que j'écrivis alors n'était ni prophétie ni bravade, mais simplement un homme
dans I'obscurité d'une terre étrangere, face a une lampe solitaire, comprimant son
amertume et sa colonne vertébrale avec les plus anciens schémas tonals. Sur le
moment, je crus qu'il s'agissait d'arts martiaux ; ce n'est que plus tard que je compris

qu'il s'agissait de tout ce qui restait a accomplir.
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Chapitre 1 : La poésie de ma terre natale, le point de départ de la vie

Mon premier apprentissage de |'écriture s'accomplit dans la discipline des schémas
tonals et des régles prosodiques. Beaucoup considérent la poésie classique comme
une contrainte, mais je trouvai dans ce parallélisme et ces rimes presque séveres
une premiére ligne de défense pour la vie face au désordre du réel. Quand les
tempétes extérieures devenaient si violentes qu'il n'y avait nulle part ou s'abriter, les
schémas tonals devenaient 'ordre, et la prosodie devenait 'auvent. A une époque
ou méme la subsistance exigeait un calcul minutieux, la poésie ne fut jamais un art

inaccessible — elle était ma seule arme contre I'oubli et contre la médiocrité.

Je m'asseyais souvent seul tard dans la nuit prés de la fenétre de bois, contemplant
le ciel noir au-dehors, tenant un stylo-plume réchauffé par ma main. Le grattement
de la plume contre le papier devenait mon unique maniére de parler a ce monde. Je
suis une personne issue d'un environnement d'une extréme concrétude, voire de
rudesse. Au plus profond de mes os, je porte la sensibilité d'un lettré du Jiangnan,
mais je possede aussi un entétement confinant a I'obsession. Je refuse d'étre un
simple érudit ordinaire s'apitoyant sur lui-méme dans le vent de la riviere de son
pays natal. Je sais que des horizons plus larges, plus rudes et plus réels
m'attendent. A I'époque, je ne savais pas que cette habitude d'enchéasser la création
littéraire dans une structure rigoureuse deviendrait, des décennies plus tard, le code
sous-jacent qui me soutiendrait au-dela de I'océan et dans la confrontation solitaire

avec le nihilisme de I'époque.

Chapitre 2 : Traversée de l'océan, la poésie ne cessa pas

En 1989, je posai le pied sur le sol australien. Comme beaucoup d'étudiants chinois

de cette époque, j'avais peu d'argent en poche et faisais face a un vaste inconnu.

Quand les rouages du destin me propulsérent a travers des milliers de kilométres de
distance géographique, me jetant sous la lumiere étrangére et éblouissante de
I'hnémisphére Sud, le vent de la riviere de mon pays natal fut instantanément
remplacé par l'air sec et brilant de I'Australie. Dans ces premiers jours a |'étranger,

pour tout étranger porteur de réves littéraires mais devant faire face directement aux
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pressions de la survie, ce fut une reconstruction semblable a un écorchement. Sans
la protection du capital, sans réseaux établis, les barrieres linguistiques, les
différences culturelles et I'anxiété de savoir comment s'enraciner en terre étrangere
m'encerclaient comme des murs se refermant de toutes parts. Beaucoup, dans ces
conditions, soit compromettaient avec les marges de la société dominante, soit
usaient leur passion poétique dans le travail quotidien et la survie. Mais moi, je ne le

fis pas.

Dans ma valise, les objets les plus lourds n'étaient pas les vétements, mais des
manuscrits densément remplis et un plan de « survie structurée » qui avait déja
commencé a prendre racine dans mon esprit. Je louai un logement tranquille en
banlieue de Melbourne. Le jour, je devais affronter les régles commerciales froides
et les taches de survie fastidieuses du monde réel, comme tout autre étranger luttant
en terre étrangére. Mais quand la nuit tombait et que la ville entiére s'enfongait dans

le sommeil, mon « second monde » commengcait véritablement.

Durant mes premieres années en Australie, j'insistai pour écrire chaque semaine a la
maison. Ces lettres avaient peu d'ornements ; elles consignaient simplement ce que
je voyais et ressentais en terre étrangére. J'écrivis et j'écrivis, et cela devint une
habitude. Sept ans plus tard, lorsque je ressortis ces lettres, je réalisai que j'avais

continuellement écrit de la poésie de la maniere la plus dépouillée qui soit.

Cette année-Ia, je fus licencié trois fois a Melbourne. Cette période d'études a
I'étranger m'apprit que I'expérience personnelle, si elle n'est pas structurée et
enregistrée, se dissipe facilement avec le temps. Dés lors, je commencai
consciemment a transformer la vie en systemes de pratique tragables. Durant mes
premieres années en Australie, je fis beaucoup de choses qui semblaient sans lien

entre elles. En février 1992, je quittai Melbourne pour Sydney.

Ce n'était pas un simple déménagement. Du point de vue des conséquences
historiques ultérieures, si ce transfert n'avait pas eu lieu, tout ce qui suivit —
l'imprimerie, Chinatown Magazine, le systéme logistique intelligent, le réseau

d'information Australian Winner, Rainbow Lorikeet Australia, et 7he Epochal
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Transition — aurait trés probablement suivi une trajectoire de vie compléetement

différente.

Plus tard, je continuai a suivre des cours du soir pendant pres de dix ans, couvrant
des domaines tels que la logistique, la gestion, le support informatique et la gestion
des risques. En regardant en arriére aujourd'hui, ces nuits n'étaient pas simplement
pour obtenir des dipldmes, mais pour démanteler et reconstruire piéce par piéce les
capacités sous-jacentes d'une personne. J'écrivis des articles tels que « Chercher
du travail en Australie en 1989 », « Neuf ans d'étude sous la lampe de nuit et la pluie
», et « Survie a Melbourne ». Ces textes n'étaient pas destinés a évoquer les
difficultés, mais a enregistrer comment une personne, sans chemin tout trace,

transforma progressivement son expérience de vie en capacités a long terme.

C'est au milieu de cette extréme solitude et de la tension entre deux mondes
temporels et spatiaux que je pris une décision qui semblait presque insensée aux
autres : je ne compterais pas sur le cloud de quelque grande entreprise, ni ne
rejoindrais aucun jeu de capital commercial dominant. J'utiliserais ma propre force,
dans un environnement autonome, pour construire mes propres textes, pensées,
systémes et décennies de documentation accumulée, brique par brique. Ce fut a
cette période que je commencai a créer et a exploiter le réseau et forum Australian
Winner en 2004. A une époque ou l'internet chinois commencait tout juste son
expansion outre-mer, le forum Winner demeura longtemps l'une des plateformes
d'échange en chinois les plus importantes d'Australie. D'innombrables ames vivant
en terre étrangeére et errant spirituellement y trouverent un lieu de rassemblement.
Mais je ne me contentai pas d'étre administrateur ou gestionnaire de forum. Je
commengai a porter plus loin mon regard, et en 2004 je fondai I'Association
internationale des écrivains australiens Rainbow Lorikeet, collectant continuellement

plus de soixante-dix mille ceuvres originales multilingues.

Plus tard, je pris conscience que la véritable vie des mots ne réside pas simplement
dans leur publication, mais dans leur capacité a étre préservés sur le long terme.
Aprés la création des sites web du forum Australian Winner et de I'Association

internationale des écrivains australiens Rainbow Lorikeet, en plus de publier
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continuellement des ceuvres originales, des nouvelles, des commentaires, des
photographies, de la littérature et des informations sur la diaspora chinoise, ils
accumulérent progressivement une vaste documentation en ligne de cette époque.
Le forum Winner demeura longtemps l'une des plateformes d'échange en chinois les
plus importantes d'Australie, avec un contenu couvrant la création littéraire, la
photographie, l'informatique, les informations sur le mode de vie et I'observation
sociale. De nombreux auteurs et lecteurs chinois d'outre-mer y échangeaient des
idées, publiaient des ceuvres ou cherchaient des informations. L'Association
internationale des écrivains australiens Rainbow Lorikeet organisait et préservait
continuellement des ceuvres originales en chinois, formant une base de données a
long terme centrée sur la littérature tout en englobant également la photographie, la

culture et les archives personnelles.

En 2007, la Bibliothéque nationale d'Australie, par l'intermédiaire du programme
d'archivage web PANDORA, effectua une préservation par miroir a long terme des
sites du forum Australian Winner et de I'Association internationale des écrivains
australiens Rainbow Lorikeet, capturant régulierement le contenu des sites pendant
de nombreuses années consécutives, préservant ainsi un grand nombre de pages
web, d'articles et d'images de cette époque. Le 29 novembre 2007, je regus une
lettre officielle de la Bibliothéque nationale d'Australie indiquant qu'elle archiverait de
maniére permanente les deux sites web, les confirmant comme « publications
électroniques en ligne d'importance nationale », a ajouter de maniére permanente et
a mettre a jour régulierement dans la base de données documentaire nationale
PANDORA. L'internet évolue rapidement ; de nombreux sites web de ces années-la
ont depuis longtemps fermé ou disparu, mais ces pages préservées documentent
encore la trajectoire du développement de l'internet chinois d'outre-mer de cette
époque. Pour moi, ce n'était pas simplement une archive de sites web — cela
signifiait que des années d'écriture et d'enregistrements accumulés possédaient

désormais une mémoire publique capable de transcender le temps.

La littérature a toujours été la partie la plus importante de ma vie. Depuis ma
jeunesse, quand je commencai a écrire de la poésie, jusqu'a mon écriture continue

apres mon arrivée en Australie, puis a la fondation de I'Association internationale
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des écrivains australiens Rainbow Lorikeet, a la construction de sites littéraires et a
la publication d'ceuvres littéraires, je n'ai jamais cessé d'écrire. D'une seule personne
écrivant tard dans la nuit, a I'architecture sous-jacente d'une communauté d'outre-
mer avec des millions de visites ; de poemes épars, au mensuel académique
multilingue synchronisé mondialement 7The Epochal Transition — j'ai construit de
mes propres mains, sur une ile de I'némisphére Sud, une « forteresse numérique »
qui ne dépend d'aucune charité extérieure. Les étrangers pourraient me voir comme
un homme d'affaires reclus ou un ancien expatrié chinois qui écrit parfois de la
poésie. Mais ils ne savent pas qu'en mon corps a toujours logé un cceur d'épéiste

qui ne s'est jamais rendu a la réalité.
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Chapitre 3 : Une autre épée : les systéemes

Beaucoup me connaissent par la poésie, les arts martiaux ou la photographie.
Pourtant, trés peu savent que l'une des poursuites les plus durables de ma vie a été

la conception de systémes.

En 1997, je commencai & conceptualiser mon propre systéme logistique. A cette
époque, il n'y avait ni intelligence artificielle, ni plateformes cloud, ni aucun des outils
d'automatisation d'aujourd'hui. Je ne cessais de penser : si je démontais entierement
le processus commercial d'une entreprise de logistique et le réassemblais, pourrais-
je établir un systéme plus efficace, avec des taux d'erreur plus faibles et une plus
grande durabilité a long terme ? Cette réflexion se poursuivit pendant de

nombreuses années.

En 2005, ce systeme entra dans un environnement commercial réel. Je ne le gardai
pas sur le papier. Au sein méme de ma propre entreprise de logistique, je le modifiai
morceau par morceau, le vérifiai morceau par morceau et le perfectionnai morceau
par morceau. De quelques envois traités par jour a la prise en charge ultérieure
d'opérations commerciales a grande échelle, chaque bouton, chaque calcul
automatisé et chaque document généré automatiquement provenait d'une pratique a
long terme, non d'une déduction théorique. De nombreux amis qui virent plus tard
l'intelligence artificielle et les logiciels d'automatisation d'aujourd’'hui trouveraient ces
fonctions avancées. Mais quand je regarde en arriere, je découvre que nombre de
ces concepts avaient déja été tentés et continuellement appliqués par moi il y a plus
de vingt ans. Cela m'a rendu de plus en plus convaincu que ce qui importe vraiment
n'est pas une technologie particuliére, mais la structure. Il en va de méme pour les
systémes, la littérature et les arts martiaux. Ce n'est que plus tard que je compris
que, pendant des décennies, j'avais en fait fait la méme chose — chercher des

structures plus stables, plus rationnelles et plus durables.
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Chapitre 4 : La naissance d'un épéiste du bout du monde

Des décennies aprés avoir quitté ma terre natale, je commencai a réexaminer ma
vie. Je découvris qu'a c6té de la plume qui n'avait jamais cessé, je tenais désormais
aussi une épée. Apres mon arrivée a Sydney, je m'enracinai ici et investis de plus en
plus de temps dans un entrainement empirique a long terme en arts martiaux et en
gigong. Du Tai Chi style Chen, du Tai Chi style Wu, au Xingyi Quan style Che, puis
aux doubles épées, a I'épée simple, a la lance et aux postures — je ne les traitai
jamais comme des passe-temps, mais comme des nécessités quotidiennes. Qu'il
fasse chaud ou froid, j'insistai pour m'entrainer dans des environnements naturels
tels que le bord de mer, les rochers et les prairies, laissant mon corps étre
continuellement testé par le temps, le climat, le vent, la pluie et les années. Cette
transformation n'était pas un accident. Sur plus de deux décennies de pratique
interdisciplinaire, je pris progressivement conscience que les mots peuvent
enregistrer la pensée, mais ne peuvent valider le corps ; I'écriture peut contrer I'oubli,
mais ne peut altérer le vieillissement. Les arts martiaux, précisément, m'offraient une
voie empirique pour confronter le temps avec la chair et le sang et pour contrer
I'entropie par la structure. C'était le chemin qui m'était destiné — j'avais cru que ma
poésie n'était écrite que sur papier, jusqu'a ce que je découvre que je pouvais aussi
écrire de la poésie avec mon corps. Ecrire avec les postures, écrire avec |'épée,
écrire avec chaque souffle, écrire avec chaque instant silencieux dans la lumiére
matinale. L'acuité de la poésie et la netteté de I'épée sont essentiellement la méme
chose : toutes deux établissent I'ordre dans le chaos et trouvent des coordonnées au

sein du désordre.

Comme je l'ai consigné dans Les quatre lignees martiales de Jeffi Chao Hui Wu en
Australie, j'ai systématiquement organisé les lignées martiales que j'ai héritées,
documentant la transmission des trois grands maitres Lin Wenhui, Shan Ying et
Zhao Hongwei, ainsi que le développement du gigong, du Tai Chi style Chen, du Tai
Chi style Wu, du Tai Chi Jingwu et du Xingyi Quan style Che en Australie. Pratiquer

la véritable essence du Xingyi, du Tai Chi, de I'épée et de /a lance révéla une
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réalisation plus profonde en moi — que le poing, I'épée ou la lance suivent tous la
méme logique de génération de force : la posture en dessous, la taille et les hanches
comme axe, le centre de gravité qui se transmet, et le corps entier qui se coordonne.
Ce n'était pas simplement des arts martiaux, mais une philosophie de la structure :

toutes choses ont des racines, et toutes peuvent étre retracées jusqu'a leur origine.

En regardant en arriére sur ce chemin martial de plus de trente ans, la lignée est
claire et distincte. En 2013, j'accompagnai M. Lin Wenhui, président de la Société
Hongkongaise de Qigong et Tai Chi et disciple direct du Grand Maitre Wang Xi'an, a
Chenjiagou dans le Henan, ou j'étudiai le Tai Chi style Chen et les méthodes de
gigong Tai Chi sous la direction du Grand Maitre Wang Xi'an, I'un des « Quatre
Grands Vajras » de Chenjiagou. A partir de ce moment, j'entrai dans la lignée

authentique des arts martiaux traditionnels chinois.

En 2024, le Grand Maitre Shan Ying — disciple direct du Grand Maitre Li Jingwu et
condisciple des Quatre Grands Vajras de Chenjiagou — m'accepta formellement
comme son disciple d'intérieur, m'inscrivant au registre de la porte Lingnan Jingwu
Tai Chi et a I'arbre généalogique de Li Jingwu. Je devins ainsi un héritier de la
douzieéme génération du Tai Chi style Chen et de la sixieme génération du Tai Chi

style Wu.

La méme année, le Grand Maitre Zhao Hongwei — fondateur et grand maitre en
chef de la porte Zhao-style Xingyi Tai Chi — m'accepta formellement comme son
disciple direct. Le Grand Maitre Zhao et moi nous étions rencontrés pour la premiere
fois en 2007. Apres dix-sept années de lien, et aprés une évaluation conjointe par le
Grand Maitre Zhao Hongwei et mon frére ainé Lin Wenhui (leader de la porte Hong
Kong Xingyi), je fus formellement nommé leader de la porte australienne Xingyi et

président de I'Association australienne de Xingyi Tai Chi style Zhao.

Ainsi, je devins un héritier convergent de quatre lignées authentiques : le Tai Chi
(Chen et Wu, trois lignées) et le Xingyi Quan style Che (originaire de Che Yizhai) —
initieé par M. Lin Wenhui, formellement apprenti auprés du Grand Maitre Shan Ying,

et investi d'une lourde responsabilité sous la porte du Grand Maitre Zhao Hongwei.
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Quand je regarde en arriére sur ma vie, je découvre que la poésie a toujours été 1a,
et que I'épée fait depuis longtemps partie de mon existence. Je compris alors que
ma vie, a partir d'un jour inconnu, avait déja pris un autre chemin — un chemin

appartenant a '« épéiste du bout du monde ».
Chapitre 5 : Chaque jour est un véritable entrainement

Quand je regarde en arriére a travers ces photographies, un schéma clair émerge :
les plus belles images n'ont jamais été posées délibérément, mais furent des
moments survenus naturellement pendant I'entrainement. Chaque matin vers 5
heures, je me rendais sur le littoral du sud de Sydney pour commencer ma pratique
matinale et attendre le lever du soleil et la lueur de I'aube. Depuis 2025, chaque
photo dans le coin inférieur droit a conservé la date, I'heure, les coordonnées GPS,
I'altitude et la direction de ce moment. Ce n'est pas un journal photographique —
c'est mon corps gravant des empreintes dans une terre étrangére. Dans Une seule
epee fend le ciel et la lueur de l'aube apparait, je capturai un moment ou, a l'issue
d'une frappe descendante, la lame forma une ligne droite avec la lueur de l'aube a
I'norizon, comme si ce seul coup avait véritablement fendu le ciel. Dans Le Cog d'Or
structurel debout pendant 40 minutes, je documentai le processus complet de tenir
debout sur une jambe pendant plus de quarante minutes. Ce n'était pas une
démonstration acrobatique, mais la structure du corps entrant dans un état de
stabilité presque auto-suffisant sous I'accumulation du temps. Dans 7rois heures de
pas Lingzi, j'enregistrai la preuve empirique de marcher pendant des heures sans
fatigue — non pas une victoire de la volonté, mais le corps apprenant a se déplacer
avec une dépense d'énergie minimale. Chaque photographie est un véritable
enregistrement d'entrainement. Chaque balancement de I'épée, chaque coup de
poing, chaque pratique de posture se sont véritablement produits a ce lieu et a ce
moment. Ce sont les étalonnages laissés par le temps, I'écriture céleste tracée coup

par coup avec mon corps dans le sol d'une terre étrangere.
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Chapitre 6 : Le corps est le laboratoire

Au cours de décennies d'un entrainement martial empirique rigoureux, je transformai
progressivement mon corps en un laboratoire qui ne ferme jamais. Ce qui y est testé
n'est pas des réactions chimiques ou des formules physiques, mais la synergie entre
le souffle, le rythme cardiaque, la génération de force, I'équilibre et la volonté. J'ai
maintenu des journaux d'entrainement extrémement stricts pendant des années.
Chaque posture, chaque ajustement de la respiration, et chaque retour subtil des
fonctions corporelles ont été enregistrés avec une attitude objective et rationnelle,
complétés par des indications précises de temps, d'espace, et méme des captures
d'écran vidéo et des indicateurs physiques pour une validation croisée
multidimensionnelle. Parmi ceux-ci, la posture du cheval est I'un des projets
d'entrainement auxquels j'ai consacré le plus de temps. Dans Posture du

cheval - Racine et axe — Un enregistrement empirique systématique de la posture a
la structure corporelle, 'ai documenté en détail le processus complet de plus de
deux ans d'entrainement continu et systématique a la posture du cheval — du
mouvement externe a I'établissement d'une structure corporelle globale, des
comptes de respiration, des changements de rythme cardiaque, de I'échauffement
corporel et des ajustements des hanches — chaque donnée provenait de séances

d'entrainement réelles.

Dans les arts internes traditionnels, « concentrer I'esprit sur le dantian » est presque
considéré comme le principe fondamental de la pratique. Pourtant, j'ai toujours eu
des doutes a ce sujet. Dans Que se passe-t-il si l'on ne se concentre pas sur le
dantian inférieur ?, je proposai un chemin d'observation différent : une fois que la
structure corporelle est pleinement alignée, la « concentration » elle-méme peut étre
une intervention superflue. Dans Posture indépendante Danti les yeux fermés
pendant 75 minutes, je documentai une vidéo compléte de maintien d'une posture
debout sur une jambe pendant soixante-quinze minutes, les yeux complétement
fermés et sans référence visuelle externe. Ce processus ne reposait sur aucun

soutien externe ; il fut soutenu entierement par la conscience de soi et la structure
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corporelle. Dans Journal d'entrainement de l'origine Danti, j'enregistrai le processus
complet d'entrée dans un état de « non-consommation, non-racine, non-intervention
» pendant I'entrainement quotidien — du rythme cardiaque et du rythme respiratoire
aux changements hiérarchiques des mécanismes d'équilibre — chaque étape

etayée par des enregistrements empiriques détaillés.

Ce n'est pas du mysticisme, ni aucune méthode secréte. C'est le résultat inévitable
de traiter chaque mouvement et chaque souffle comme une véritable expérience,
jour aprées jour, pendant des décennies. L'entrainement a long terme peut affecter
continuellement les états corporels. Cela m'a rendu encore plus certain que le
potentiel de vie d'un seul individu carboné est bien plus puissant que ce que
I'industrie de la chaine de montage moderne et le dogme médical froid voudraient

nous faire croire.
Chapitre 7 : Le Tai Chi n'est pas simplement un poing

Dans ma vie, le Tai Chi n'a jamais été simplement un art martial. C'est une discipline
de la structure corporelle et une philosophie du soi et du temps. En 1993, j'eus la
chance de rencontrer le Grand Maitre Lin Wenhui et fus ainsi introduit a la porte du
Tai Chi. Au cours des plus de trente années qui suivirent, du Tai Chi style Chen au
Tai Chi style Wu, du Tai Chi Jingwu au Xingyi Quan style Che, je pénétrai pas a pas
dans la structure interne des arts martiaux traditionnels. Dans ce processus, je
découvris que le véritable esprit du Tai Chi ne réside pas dans les routines externes,
mais dans la cohérence interne. L'article Héritage du Tai Chi, essence

éternelle consigne ma compréhension de cet héritage — je crois que le cceur du Tai
Chi n'est pas les techniques, mais la structure : la capacité du corps lui-méme a

fonctionner en unité sans aucune dépendance externe.

Le 28 avril 2026, lorsque le Tai Chi fut formellement intégré au programme de
licence universitaire chinois, j'écrivis Le Tai Chi entre dans le systeme universitaire .
réevaluation de la relation entre les héritiers et le systeme academique. Je ne
m'appuyai pas sur une revue de littérature traditionnelle. Au contraire, sur la base de
trente-trois années de pratique physique empirique et de la transmission de quatre
lignées authentiques, je proposai un argument central : la validité du Tai Chi ne
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dépend en fin de compte ni d'un curriculum ni d'une institutionnalisation, mais de la
capacité du corps lui-méme a fonctionner en unité sans dépendance externe. Le
systéme académique est adapté a I'organisation et a la diffusion des connaissances,
tandis que le systéme de transmission assume la fonction centrale d'établir et de
perpétuer la structure corporelle. Les deux devraient former une relation
complémentaire plutét que substitutive. Dans La signification structurelle de la
premiere Journée internationale du Tai Chi, en prenant les images empiriques de ce
matin-la comme point de départ, j'offris une observation plus profonde : le corps
n'existe pas isolément, mais est un systeme dynamique capable d'interaction en
temps réel et de résonance structurelle avec I'environnement naturel. Dans Posture
de Tai Chi face a un adversaire deux fois mon poids, j'enregistrai une confrontation
réelle — a cinquante-sept ans et pesant 62,5 kilogrammes, a travers la structure du
Tai Chi, je fis face a un adversaire de vingt-neuf ans entrainé en fithess pesant
environ 128 kilogrammes. Ce n'était pas une victoire de technique, mais une victoire

de structure.

Je suis profondément conscient que tout cela provient d'un héritage pesant.

Dans Biographie du Grand Maitre de Tai Chi Li Jingwu : une histoire moderne
concise du Tai Chi Chen et Wu, j'écrivis du point de vue d'un disciple de seconde
génération, racontant la vie légendaire du Grand Maitre Li Jingwu, qui grandit d'un
jeune maladif en un maitre martial ayant intégré les quatre styles de Tai Chi Chen,
Wu, Yang et Sun. Le texte inclut I'anecdote martiale renommeée de Li Jingwu
rouvrant sa porte en 1989 pour accepter dix-huit disciples, racontée par mon maitre
Shan Ying, ainsi que l'instruction de mon grand-maitre : « pousse trois mille rounds
par jour ». Je ne suis pas un grand maitre. Je ne suis qu'un passeur maladroit le
long de cette longue riviere — mais je sais profondément que ce que je porte sur

mes épaules est la lignée de siécles qui n'a jamais été brisée.
Chapitre 8 : Académie australienne internationale de Qigong et Tai Chi

En juin 2024, j'enregistrai formellement I'« Académie australienne internationale de
Qigong et Tai Chi » a Sydney. Ce n'est pas simplement un nom, mais un systeme de

pratique corporelle indépendant, fonctionnant depuis longtemps et vérifiable
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extérieurement — non pas une institution d'enseignement, non pas une plateforme
commerciale, mais un ancrage qui incorpore trois décennies d'enregistrements
empiriques martiaux dans un cadre institutionnalisé. Tout est vérifiable. J'enregistrai
tout I'entrainement, toutes les données et toutes les images, et les préservai de
maniére permanente par l'intermédiaire d'une infrastructure académique
internationale. Dans l'article Acadeémie australienne internationale de Qigong et Tai
Chi, je présentai publiquement ce systeme sous une forme institutionnalisée pour la
premiere fois. Académie australienne internationale de Qigong et Tai Chi (2024—
présent) est ma documentation institutionnelle et mon étude intégrative de ce
systéme de pratique corporelle indépendant fonctionnant depuis longtemps — non
pas des supports pédagogiques, non pas un mémoire personnel, mais un point
d'entrée académique publiquement vérifiable. Pourquoi insister sur la preuve
empirique ? Parce que le véritable kung-fu ne peut pas étre proféré. Il doit étre
vérifié d'innombrables fois dans le vent, la pluie et au bout du temps. Il doit étre
enregistré coup par coup a travers des données objectives telles que la vidéo, les

coordonnées, le rythme cardiaque et la température.

Chapitre 9 : Photographie et vidéo, coordonnées et archives d'une vie

Beaucoup pensent que j'aime la photographie. En vérité, ce que j'aime vraiment, ce
n'est pas la photographie, mais I'enregistrement. Qu'il s'agisse du lever du soleil, du
coucher du soleil, du littoral, du ciel étoilé ou de ma pratique quotidienne a l'aube, je
conserve presque toujours des informations complétes sur la prise de vue : date,
heure, coordonnées GPS, altitude et direction. De nombreuses photographies
peuvent également étre appariées avec des vidéos complétes. Pour les autres, ce
ne sont que des ceuvres photographiques ; pour moi, ce sont d'abord des
enregistrements. lls n'enregistrent pas seulement I'image, mais aussi ou j'étais ce
jour-la, ce que j'ai fait, I'état de mon corps et tout ce qui s'est réellement passé a ce
moment-la. Par conséquent, je pose rarement pour une photographie. Le plus
souvent, la photo n'est qu'une seule image extraite d'une vidéo compléte apreés la fin

de I'entrainement. Elle n'a pas été créée ; elle s'est réellement produite.
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Au fur et a mesure que ces enregistrements se sont accumulés, j'ai ressenti qu'ils
n'étaient plus simplement de la photographie, mais des archives de vie couvrant des
décennies. Une photographie, si elle ne contient qu'une image, n'est qu'une image.
Mais quand elle conserve le temps, le lieu, les coordonnées, et peut étre appariée
avec une vidéo compléte, avec I'entrainement de ce jour-1a, avec l'article publié a ce
moment-la, elle devient une archive de vie tracable. De méme, un article ne
contenant que de I'émotion finira par s'estomper avec le temps. Mais quand il peut
étre recoupé avec des ceuvres préservées a long terme, des publications
publiquement disponibles et des décennies de pratique continue, il acquiert une
durée de vie bien plus longue. Au fil des ans, j'ai de plus en plus réalisé que tout ce
que je fais — écrire de la poésie, pratiquer les arts martiaux, construire des sites
web, publier des revues et concevoir des systemes — est en fait la méme chose :
fixer des traces de vie réelles et non reproductibles de la maniére la plus fiable
possible. Méme si mes sites web cessent de fonctionner un jour, ces photographies
et documents peuvent encore étre verifiés par d'autres sur le long terme. lls ne sont
pas mis en scéne, ni des créations artistiques. Ce sont une série de coordonnées
que j'ai laissées dans le temps avec mon corps. Elles pointent toutes vers un méme

fait : qu'il y a eu une personne qui a vécu ainsi.
Chapitre 10 : Pourquoi le poéte et I'épéiste sont devenus la méme personne

Plus tard, certaines personnes me demandérent pourquoi une personne qui avait
écrit de la poésie si longtemps pratiquerait plus tard la boxe, I'épée et les postures
chaque jour, consacrant méme beaucoup de temps a la recherche empirique en arts
martiaux. D'autres demandérent pourquoi une personne qui s'était entrainée en arts
martiaux pendant des décennies n'avait jamais quitté la littérature. Ces deux
questions, qui semblent sans rapport pour les autres, ont toujours été une seule et
méme chose pour moi. Je compris plus tard que ce qui m'intéresse vraiment n'est

jamais un seul domaine, mais la structure.

Dans ma jeunesse, quand j'étudiais la poésie, les premiéres choses que je
rencontrai furent les schémas tonals, la prosodie et le parallélisme. lIs m'apprirent

gue méme la plus belle écriture doit étre batie sur une structure stable. Plus tard,
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quand je m'engageai dans la conception de systémes, je découvris que méme les
opérations commerciales les plus complexes nécessitent une logique claire pour
fonctionner a long terme. Aprés avoir étudié le Tai Chi, le Xingyi et le gigong, je
découvris en outre que le corps humain possede aussi sa propre structure —
posture, centre de gravité, souffle, taille et hanches, et génération de force. Si un
seul maillon perd I'équilibre, le corps entier ne peut former un tout véritablement
unifié. Regardant en arriére des décennies plus tard, je réalise que mon écriture de
poésie, ma conception de systémes, ma pratique martiale, mon maniement de
I'épée, mon enregistrement par la photographie et ma publication continue — bien
gu'ils semblent couvrir de nombreux domaines complétement différents — ont en fait
toujours avancé dans la méme direction : chercher et établir continuellement des
structures plus stables, plus réelles et plus capables de résister a I'épreuve du

temps.

La poésie m'apprit a observer le monde. Les arts martiaux m'apprirent a vérifier le
monde. La conception de systémes m'apprit a organiser le monde. La photographie
m'apprit a enregistrer le monde. L'édition m'apprit a préserver ces événements réels
a long terme. Par conséquent, je ne crois pas que ma vie ait jamais connu un
tournant de « poéte a épéiste ». Ce qui a vraiment changé, c'est simplement que les
moyens par lesquels j'exprime le monde sont devenus de plus en plus riches. Dans
ma jeunesse, je m'appuyais principalement sur les mots. Plus tard, je commencai a
utiliser le corps. Plus tard encore, je m'appuyai sur les systémes, la photographie et
I'édition publique pour relier ces différentes formes d'enregistrement en une

trajectoire de vie compléte.

A ce jour, je fais encore face & la brise marine et pratique la boxe et I'épée chaque
matin avant l'aube, et je m'assois encore devant I'ordinateur tard dans la nuit pour
continuer a écrire. Apres avoir terminé un article, je continue a le réviser. Apres une
séance d'entrainement, je continue a I'enregistrer. Aprés avoir pris une
photographie, je conserve I'heure, le lieu, les coordonnées GPS et la direction. Apres
avoir achevé une ceuvre, je continue a l'organiser pour la publication et a l'intégrer
dans des systémes de préservation publique a long terme. Ce que les autres voient

comme de nombreuses choses différentes, je le vois toujours comme une seule
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chose — enregistrer la vie que j'ai vécue aussi fidelement que possible. Alors quand
je dis que je suis « un poéte de ma terre natale, un épéiste du bout du monde », je
ne divise pas la vie en phases littéraires et martiales, ni ne traite le poéte et I'épéiste
comme deux identités. Ce sont simplement deux modes d'expression sur le méme
chemin de vie. La poésie garde mon esprit sensible ; I'épée garde mon corps
honnéte. Elles me rappellent ensemble que, quels que soient les changements de
I'époque, et que je sois dans ma terre natale ou au bout du monde, je dois continuer

a écrire et continuer a marcher.
Chapitre 11 : Le poéte et I'épéiste n'ont jamais été séparés

En regardant en arriére sur ces années, poete et épéiste ont coexisté dans ma vie.
Quand j'écris de la poésie, je n'ai pas posé I'épée. Quand je pratique la boxe et
I'épée, je n'ai pas quitté la poésie. La poésie me permet de conserver la sensibilité
dans l'observation du monde ; I'épée m'apprend a mettre mon corps en action. L'une
enregistre l'esprit ; l'autre tempére le corps. L'une explore vers l'intérieur ; l'autre
pratique vers l'extérieur. Elles ne se remplacent pas, mais fusionnent
progressivement au fil des ans. La poésie est mon ancrage spirituel pour rester
sensible au monde ; I'épée est ma maniére de mettre mon corps en action et
d'affronter le vent et le givre. L'une explore vers l'intérieur, I'autre vérifie vers
I'extérieur. Elles ne se sont pas remplacées, mais ont au fil des décennies grandi
pour devenir le méme moi. Je suis toujours un poéte. Je n'ai jamais cessé d'écrire.
Dans Conte de fées du ciel éfoilé, j'ai écrit sur les voyages et les errances de la
jeunesse. Dans Ensemble pour foujours, j'ai écrit sur les soixante ans de mariage de
mes parents et la compagnie d'un cycle complet. Dans La perle de la Route de la
Sole, j'ai écrit sur Dunhuang et la mémoire culturelle de I'ancienne Route de la Soie.
Dans La lune sur la cime des arbres, j'ai écrit sur la compagnie silencieuse du vent
nocturne et du clair de lune. Partout ou est la poésie, je suis la. Et I'épéiste n'est pas
un chevalier errant — il est simplement un étranger vivant en terre étrangere,
pratiquant I'épée et se cultivant sur le long terme. Je suis simplement quelqu'un qui,
chaque aube, marche seul vers le bord de mer, les rochers et les prairies, pratiquant
encore et encore ces postures transmises depuis des siécles. Je ne joue pour

personne ; je ne vérifie que pour moi-méme. Aprés ma pratique matinale, j'enléve
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ma veste. Tard dans la nuit, je m'assois seul a mon bureau, mes doigts glissant
doucement sur les dos jaunis des vieux livres, comme pour caresser un passé
lointain qui n'appartient qu'a moi — ces vers de poésie écrits dans la brume et la
pluie du Jiangnan, ces ombres de I'épée tracées sous le soleil bralant de
I'némisphére Sud — tous, d'une maniere profondément silencieuse, reposent dans

la légére pause de mes doigts alors que je tourne les pages.

Chapitre 12 : Poéte de ma terre natale, épéiste du bout du monde

Je ne suis pas un épéiste au sens propre, ni un chevalier errant d'un roman d'arts
martiaux. Je suis simplement une personne qui a longtemps pratiqué I'épée, s'est
cultivée et a écrit. Ce qu'on entend par « épéiste du bout du monde » est une

attitude face a la vie — un cceur d'épéiste.

Par conséquent, Poéefe de ma terre natale, épéiste du bout du monde n'écrit pas de
deux identités, mais d'un véritable parcours de vie. Ma terre natale est I'endroit ou la
poésie a commencé a grandir ; le bout du monde est I'endroit ou I'épée a été
continuellement aiguisée. La poésie n'est pas restée dans ma terre natale, ni I'épée
n'a remplacé la poésie. Ensemble, elles ont traversé les montagnes et les mers,
m'accompagnant a travers ces décennies de vie réelle. Quand j'étais jeune, je
pensais que je ne pouvais écrire de la poésie qu'avec des mots. Plus tard, je
compris que je pouvais aussi écrire avec mon corps — avec chaque souffle, avec
chaque balancement de I'épée, avec chaque pratique de posture a l'aube, avec
chaque photographie qui conserve sa latitude et sa longitude. Ce jeune homme qui
se penchait autrefois sur sa plume dans les ruelles de pierre bleue ne s'attendait
jamais a ce que le destin mene la pointe de son épée a un horizon si lointain.
Aujourd'hui, la pluie de printemps du Jiangnan s'est depuis longtemps dissoute dans
les profondeurs de la mémoire, tandis que le vent de I'hémisphere Sud souffle
devant la fenétre, portant la Iégére odeur salée de la mer, agitant le manuscrit ouvert
sur la table. La route est encore longue. Je n'ai pas besoin de demander ce qui
m'attend, car chaque empreinte a déja été gravée par le temps en la réponse la plus

nette. Je n'ai pas vécu cette vie en vain.
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En regardant en arriére tout cela, de nombreuses années plus tard, je découvre que
tout ce que j'ai fait confirme continuellement une direction — ces pratiques a long
terme ont finalement convergé vers ce que j'appelle la « philosophie extréme ». Ce
n'est pas une théorie lue dans des livres, mais un ordre qui a poussé a partir des
postures, de I'escrime, de I'écriture poétique, de la programmation et de I'édition. Elle
n'a pas besoin d'étre argumentée, parce qu'elle a déja été réellement vécue. Et la
raison pour laquelle je peux étre appelé un « chercheur indépendant international »
n'est pas parce que j'appartiens a une quelconque institution académique ou que je
détiens un titre, mais simplement parce que j'ai marché assez longtemps seul sur un
chemin que personne d'autre n'a parcouru, et que j'ai laissé derriere moi des traces
qui peuvent étre vérifiées. De la préservation par miroir précoce des sites web a
l'infrastructure scientifique ouverte internationale d'aujourd’hui, j'ai toujours fait la
méme chose — préserver la vie réelle, la pratique réelle et les mots réels aussi

longtemps que possible.

Epilogue : Pendant des décennies, je n'ai jamais quitté la
poésie

Certaines personnes ont remarqué que je révise souvent un article a travers de
nombreuses versions. La raison est simple : j'enregistre une vie, et la vie continue.
Aujourd'hui je termine une séance d'entrainement ; demain il y a une nouvelle
compréhension ; aprés-demain une autre publication est achevée ; et quelque temps
plus tard, de nouvelles observations a long terme apparaissent. Si un article reste
toujours dans I'état ou il a été achevé pour la premiére fois, il n'enregistre que le
passé. Je préféere qu'il devienne un document en croissance continue. Par
conséquent, je considére rarement un article comme une version finale. Chaque

révision ne renverse pas le passé, mais le rapproche d'une vie plus vraie.

En regardant en arriére sur des décennies, j'ai fait beaucoup de choses : écrit de la

poésie, écrit des articles, construit des sites web, congu des systémes, capturé des

images, pratiqué des arts martiaux, manié I'épée et publié des ceuvres. En

apparence, elles semblent n'avoir presque aucun lien entre elles. Mais aprés avoir
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véritablement parcouru ces décennies, je découvris qu'elles ont toujours tourné
autour de la méme direction — l'apprentissage continu, la pratique continue,
I'enregistrement continu, la préservation continue. Je n'ai jamais délibérément
planifié la vie d'aujourd'hui. J'ai simplement fait un pas, puis continué vers le suivant.
Plus tard, lorsque ces empreintes éparses furent reconnectées, elles formerent
collectivement la personne que je suis aujourd’hui. Méme maintenant, j'écris encore,
je pratique encore, j'enregistre encore et je préserve encore. Ce n'est ni de la

persévérance, ni une habitude ; c'est simplement comment je vis.

En regardant en arriére, je n'ai jamais quitté la poésie. Chacun des plus d'une
dizaine de domaines que j'ai traversés est une « épée » — la poésie est I'épée qui
perce le néant ; le code est I'épée qui coupe a travers le brouillard ; la conception de
systémes est I'épée qui construit I'ordre ; la pratique martiale est I'épée qui
refagonne le corps ; la photographie est I'épée qui fige le temps ; I'édition est I'épée

qui établit la souveraineté.

Le poéme le plus long, le plus romantique et le plus profondément ressenti que j'aie

jamais écrit, c'est moi-méme.

L'épée la plus forte, la plus résiliente et la plus gracieuse que j'aie jamais forgée,

c'est aussi moi-méme.

Un épéiste n'est pas un chevalier errant — il est simplement un étranger en terre

étrangére qui a longtemps pratiqué I'épée et s'est cultive.

Je voulais étre poéte dans ma terre natale ; qui aurait su que je deviendrais épéiste

au bout du monde ?
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Annexe : Index de lecture

I. Poésie et chanson (compositions originales, paroles, musique et interprétations)

Conte de fees du ciel étoile

https://www.youtube.com/watch?v=i9yKZYx41hQ

Ensemble pour foujours

https://www.youtube.com/watch?v=fOLOL_E3z1U

La perle de la Route de la Soie

https://www.youtube.com/watch?v=v1Rc_jR3gDY

La lune sur la cime des arbres

https://www.youtube.com/watch?v=BjK4J90;VU8

Il. Arts martiaux et recherche empirique

Les quatre lignées martiales de Jeffi Chao Hui Wu en Australie

https://doi.org/10.5281/zenodo.21451519

Pratiquer la véritable essence du Xingyi, du Tai Chi, de I'épée et de la lance

https://doi.org/10.5281/zenodo.21201296

Une seule épée fend le ciel et la lueur de l'aube apparait

https://www.times.net.au

Le Coq d'Or structurel debout pendant 40 minutes

https://www.times.net.au

Trois heures de pas Lingzi

https://www.times.net.au
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Posture du cheval - Racine et axe — Un enregistrement empirique systématique de

la posture a la structure corporelle

https://doi.org/10.5281/zenodo0.20979219

Que se passe-t-il sil'on ne se concentre pas sur le dantian inférieur ?

https://www.times.net.au

Posture indépendante Danti les yeux fermées pendant 75 minutes

https://zenodo.org/records/17862493

Journal d'entrainement de [l'origine Danti

https://www.times.net.au

Heéritage du Tai Chi, essence éternelle

https://www.times.net.au

Le Tai Chi entre dans le systeme universitaire : reevaluation de la relation entre les
héritiers et le systeme academique

https://doi.org/10.5281/zenodo.19906432

La signification structurelle de la premiere Journée internationale du Tai Chi

https://doi.org/10.5281/zenodo.19127582

Posture de Tai Chi face a un adversaire deux fois mon poids

https://doi.org/10.5281/zenodo.20128810

Biographie du Grand Maitre de Tai Chi Li Jingwu : une histoire moderne concise du
Tai Chi Chen et Wu

https://doi.org/10.5281/zenodo.18529314

Ill. Académie et institutionnalisation

Académie australienne internationale de Qigong et Tai Chi

https://www.times.net.au
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Académie australienne internationale de Qigong et Tai Chi (2024-présent)

https://zenodo.org/records/17957954

IV. Systémes et architecture

Un systeme logistique et financier intelligent intergénérationnel sur 20 ans

https://doi.org/10.5281/zenodo.20352371

Le systeme logistique mature piloté par la structure

https://doi.org/10.5281/zenodo.20201895

V. Edition et archivage

The Epochal Transition numéro inaugural

https://doi.org/10.5281/zenodo.17646307

The Epochal Transition numéro 6

https://doi.org/10.5281/zenod0.18365252

The Epochal Transition numéro 7

https://doi.org/10.5281/zenodo.18766203

De la jeunesse a chercheur indépendant international — Archives visuelles

https://doi.org/10.5281/zenodo.21012311

Le chemin d'un chercheur indépendant international

https://doi.org/10.5281/zeno0do.21019256

Association infernationale des écrivains australiens Rainbow Lorikeet : super
archives littéraires chinoises populaires (2004-2025)
https://doi.org/10.5281/zeno0do.17897965
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Poeta de mi tierra natal, espadachin en el fin del mundo

Autor / Figura de portada: JEFFI CHAO HUI WU
Investigador independiente internacional / Heredero de las artes marciales /

Disenador de sistemas estructurales multidisciplinarios

ORCID: |https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Presidente y editor jefe del trimestral de la Asociacion Internacional de Escritores

Australianos Rainbow Lorikeet: |https://www.azchy.com/,

Autor y editor jefe del mensual 7he Epochal Transition

DOI: https://doi.org/10.5281/zenodo.21622599

Epigrafe

Queria ser poeta en mi tierra natal; quién iba a saber que me convertiria en

espadachin en el fin del mundo.

Esta frase nunca es una reflexién escrita por un impulso momentaneo, sino la

sintesis mas justa de mi mismo tras contemplar varias décadas de vida.

El poema mas largo, m& romantico y mas profundamente sentido que he escrito soy
yo mismo.

La espada mas fuerte, mas resistente y mas gracil que he forjado soy también yo
mismo.

Resumen

Este relato autobiografico se abre con la frase «Queria ser poeta en mi tierra natal,
quién iba a saber que me convertiria en espadachin en el fin del mundo» y repasa
varias décadas de practica del autor a través de mas de una decena de ambitos,
entre ellos la literatura, las artes marciales, el disefio de sistemas, la fotografia y la
edicion. En este texto, la poesia sirve como fundamento espiritual, las artes

marciales como validacion empirica del cuerpo, la arquitectura de sistemas como
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espada del orden, y la edicion continua y el archivo digital internacional como punto
de llegada final. Muestra cdmo un investigador independiente, en tierra extranjera,

construyd, a través de toda una vida de practica, un archivo civilizacional personal y
verificable. El texto completo comprende doce capitulos, unidos por dos versos que
se responden al principio y al final, tejiendo una trayectoria de vida que atraviesa los

océanos y supera cualquier lengua unica.
Sentimiento poético, espiritu de espada, vida, sabiduria.

El sentimiento poético es su base; el espiritu de espada son sus musculos; la vida
es su contenido; la sabiduria es su destino. Nunca fue un articulo escrito
deliberadamente, sino un camino recorrido durante décadas, y una manana, al
volverse, uno se da cuenta de que las huellas se han dispuesto en palabras. Lo que
se consigna aqui no es mas que la tierra, la luz matinal y el viento en esas huellas.
El tiempo comenzo con la lluvia primaveral al sur del Yangtsé, luego cayo sobre las
costas del hemisferio sur, y después hubo poesia, hubo espada, y hubo la

determinacion de recorrer esta vida hasta su fin.

Poema de la partida
El afno de mi llegada a Australia, escribi un poema de forma clasica:

La espada fue afilada diez arios, su filo aun sin probar;
Una vida forjando la voluntad, ;qué sabe el mundo?
S/ se pregunta si puede rivalizar con la hoja del Dragon,

Espera y mira, el dia en que la hoja brillante salga de su vaina.

Lo que escribi entonces no era ni profecia ni bravata, sino simplemente un hombre
en la oscuridad de una tierra extranjera, frente a una lampara solitaria,
comprimiendo su amargura y su columna vertebral con los mas antiguos patrones
tonales. En ese momento, crei que se trataba de artes marciales; solo mas tarde

comprendi que se trataba de todo lo que aun quedaba por hacer.
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Capitulo 1: La poesia de mi tierra natal, el punto de partida de la vida

Mi primer aprendizaje de la escritura se cumplio en la disciplina de los patrones
tonales y las reglas prosodicas. Muchos consideran la poesia clasica como una
restriccion, pero yo encontré en ese paralelismo y esas rimas casi severas una
primera linea de defensa para la vida frente al desorden de lo real. Cuando las
tormentas exteriores se volvian tan violentas que no habia ningun lugar donde
refugiarse, los patrones tonales se convertian en orden, y la prosodia se convertia
en alero. En una época en la que incluso la subsistencia exigia un calculo
minucioso, la poesia nunca fue un arte inalcanzable — era mi Unica arma contra el

olvido y contra la mediocridad.

Solia sentarme solo, tarde en la noche, junto a la ventana de madera, contemplando
el cielo negro en el exterior, sosteniendo una pluma estilografica calentada por mi
mano. El raspado de la pluma contra el papel se convertia en mi unica manera de
hablar con este mundo. Soy una persona surgida de un entorno de extrema
concrecion, incluso de rudeza. En lo mas profundo de mis huesos, llevo la
sensibilidad de un letrado del Jiangnan, pero también poseo una obstinacién que
roza la obsesion. Me niego a ser un simple erudito corriente que se compadece de
si mismo en el viento del rio de su tierra natal. Sé que me esperan horizontes mas
amplios, mas rudos y mas reales. En aquel entonces, no sabia que ese habito de
incrustar la creacion literaria en una estructura rigurosa se convertiria, décadas mas
tarde, en el cédigo subyacente que me sostendria mas alla del océano y en la

confrontacién solitaria con el nihilismo de la época.

Capitulo 2: Travesia del océano, la poesia no cesé

En 1989, pisé suelo australiano. Como muchos estudiantes chinos de aquella

época, tenia poco dinero en el bolsillo y me enfrentaba a un vasto desconocido.

Cuando los engranajes del destino me impulsaron a través de miles de kildmetros
de distancia geografica, arrojandome bajo la luz extrana y deslumbrante del

hemisferio sur, el viento del rio de mi tierra natal fue instantaneamente reemplazado
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por el aire seco y ardiente de Australia. En aquellos primeros dias en el extranjero,
para cualquier extranjero que llevara suenos literarios pero tuviera que enfrentar
directamente las presiones de la supervivencia, fue una reconstruccion semejante a
un desollamiento. Sin la proteccion del capital, sin redes establecidas, las barreras
linguisticas, las diferencias culturales y la ansiedad de como enraizar en tierra
extranjera me rodeaban como muros cerrandose desde los cuatro costados.
Muchos, en esas condiciones, o bien se comprometian con los margenes de la
sociedad dominante, o bien desgastaban su pasidn poética en el trabajo diario y la

supervivencia. Pero yo no lo hice.

En mi maleta, los objetos mas pesados no eran las ropas, sino manuscritos
densamente escritos y un plan de «supervivencia estructurada» que ya habia
comenzado a echar raices en mi mente. Alquilé una vivienda tranquila en las
afueras de Melbourne. De dia, debia enfrentar las frias reglas comerciales y las
tediosas tareas de supervivencia del mundo real, como cualquier otro extranjero
luchando en tierra extrafia. Pero cuando caia la noche y la ciudad entera se hundia

en el suefo, mi «segundo mundo» comenzaba verdaderamente.

Durante mis primeros afnos en Australia, insisti en escribir cada semana a casa.
Esas cartas tenian pocos adornos; simplemente consignaban lo que veia y sentia
en tierra extranjera. Escribi y escribi, y se convirtié en un habito. Siete afios
después, cuando saqué esas cartas de nuevo, me di cuenta de que habia estado

escribiendo poesia continuamente de la manera mas despojada posible.

Ese ano, fui despedido tres veces en Melbourne. Ese periodo de estudios en el
extranjero me ensend que la experiencia personal, si no se estructura y registra, se
disipa facilmente con el tiempo. Desde entonces, comencé conscientemente a
transformar la vida en sistemas de practica rastreables. Durante mis primeros anos
en Australia, hice muchas cosas que parecian no tener relacion entre si. En febrero

de 1992, dejé Melbourne y me fui a Sydney.

No fue un simple traslado. Desde el punto de vista de las consecuencias historicas
posteriores, si esa transferencia no hubiera tenido lugar, todo lo que siguié — la

imprenta, Chinatown Magazine, el sistema logistico inteligente, la red de informacion
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Australian Winner, Rainbow Lorikeet Australia, y 7he Epochal Transition — muy

probablemente habria seguido una trayectoria de vida completamente diferente.

Mas tarde, continué asistiendo a clases nocturnas durante casi diez afos,
abarcando campos como la logistica, la gestion, el soporte informatico y la gestidon
de riesgos. Mirando hacia atras hoy, esas noches no eran simplemente para obtener
titulos, sino para desmantelar y reconstruir pieza por pieza las capacidades
subyacentes de una persona. Escribi articulos como «Buscando trabajo en Australia
en 1989», «Nueve afos de estudio bajo la lampara nocturna y la lluvia», y
«Supervivencia en Melbourne». Estos textos no estaban destinados a evocar las
dificultades, sino a registrar como una persona, sin un camino ya trazado,

transformé progresivamente su experiencia de vida en capacidades a largo plazo.

Fue en medio de esa extrema soledad y de la tension entre dos mundos temporales
y espaciales cuando tomé una decisién que parecia casi insensata para los demas:
no dependeria de la nube de ninguna gran empresa, ni me uniria a ningun juego de
capital comercial dominante. Usaria mi propia fuerza, en un entorno autbnomo, para
construir mis propios textos, pensamientos, sistemas y décadas de documentacion
acumulada, ladrillo a ladrillo. Fue en ese periodo cuando comencé a creary a
operar la red y el foro Australian Winner en 2004. En una época en la que internet
chino comenzaba apenas su expansion en ultramar, el foro Winner permanecio
durante mucho tiempo como una de las plataformas de intercambio en chino mas
importantes de Australia. Innumerables almas que vivian en tierra extranjera y
erraban espiritualmente encontraron alli un lugar de reunién. Pero no me contenté
con ser administrador o gestor del foro. Comencé a dirigir mi mirada mas lejos, y en
2004 fundé la Asociacion Internacional de Escritores Australianos Rainbow Lorikeet,

recolectando continuamente mas de setenta mil obras originales multilingles.

Mas tarde, tomé conciencia de que la verdadera vida de las palabras no reside
simplemente en su publicacion, sino en su capacidad para ser preservadas a largo
plazo. Después de la creacion de los sitios web del foro Australian Winner y de la
Asociacion Internacional de Escritores Australianos Rainbow Lorikeet, ademas de

publicar continuamente obras originales, noticias, comentarios, fotografias, literatura
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e informacién sobre la diaspora china, acumularon progresivamente una vasta
documentacion en linea de esa época. El foro Winner permanecié durante mucho
tiempo como una de las plataformas de intercambio en chino mas importantes de
Australia, con un contenido que abarcaba la creacion literaria, la fotografia, la
informatica, la informacion sobre el estilo de vida y la observacion social. Muchos
autores y lectores chinos de ultramar intercambiaban ideas, publicaban obras o
buscaban informacién alli. La Asociacion Internacional de Escritores Australianos
Rainbow Lorikeet organizaba y preservaba continuamente obras originales en chino,
formando una base de datos a largo plazo centrada en la literatura pero que también

englobaba la fotografia, la cultura y los archivos personales.

En 2007, la Biblioteca Nacional de Australia, a través del programa de archivo web
PANDORA, llevé a cabo una preservacion por espejo a largo plazo de los sitios web
del foro Australian Winner y de la Asociacion Internacional de Escritores
Australianos Rainbow Lorikeet, capturando regularmente el contenido de los sitios
durante muchos afos consecutivos, preservando asi un gran numero de paginas
web, articulos e imagenes de esa época. El 29 de noviembre de 2007, recibi una
carta oficial de la Biblioteca Nacional de Australia indicando que archivaria de
manera permanente los dos sitios web, confirmandolos como «publicaciones
electronicas en linea de importancia nacional», para ser anadidas permanentemente
y actualizadas regularmente en la base de datos documental nacional PANDORA.
Internet evoluciona rapidamente; muchos sitios web de aquellos afios han cerrado o
desaparecido desde hace mucho tiempo, pero estas paginas preservadas aun
documentan la trayectoria del desarrollo de internet chino de ultramar de esa época.
Para mi, no fue simplemente un archivo de sitios web — significaba que anos de
escritura y registros acumulados poseian ahora una memoria publica capaz de

trascender el tiempo.

La literatura siempre ha sido la parte mas importante de mi vida. Desde mi juventud,
cuando comencé a escribir poesia, hasta mi escritura continua después de mi
llegada a Australia, y luego a la fundacién de la Asociacion Internacional de
Escritores Australianos Rainbow Lorikeet, a la construccion de sitios literarios y a la

publicacién de obras literarias, nunca he dejado de escribir. De una sola persona
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escribiendo tarde en la noche, a la arquitectura subyacente de una comunidad de
ultramar con millones de visitas; de poemas dispersos, al mensual académico
multilinglie sincronizado mundialmente 7he Epochal Transition — construi con mis
propias manos, en una isla del hemisferio sur, una «fortaleza digital» que no
depende de ninguna caridad exterior. Los extranos podrian verme como un hombre
de negocios recluso o un antiguo expatriado chino que escribe poesia
ocasionalmente. Pero no saben que en mi cuerpo siempre ha habitado un corazén

de espadachin que nunca se rindi6 a la realidad.

Capitulo 3: Otra espada: los sistemas

Muchos me conocen por la poesia, las artes marciales o la fotografia. Sin embargo,
muy pocos saben que una de las busquedas mas duraderas de mi vida ha sido el

diseno de sistemas.

En 1997, comencé a conceptualizar mi propio sistema logistico. En aquella época,
no habia inteligencia artificial, ni plataformas en la nube, ni ninguna de las
herramientas de automatizacion de hoy. No dejaba de pensar: si desmontaba por
completo el proceso comercial de una empresa de logistica y lo reensamblaba,

¢ podria establecer un sistema mas eficiente, con tasas de error mas bajas y una

mayor sostenibilidad a largo plazo? Esta reflexion continu6é durante muchos anos.

En 2005, ese sistema entré en un entorno comercial real. No lo mantuve en papel.
Dentro de mi propia empresa de logistica, lo modifiqué pieza por pieza, lo verifiqué
pieza por pieza y lo perfeccioné pieza por pieza. De unos pocos envios tratados al
dia, a la posterior gestion de operaciones comerciales a gran escala, cada boton,
cada calculo automatizado y cada documento generado automaticamente provenia
de una practica a largo plazo, no de una deduccion teérica. Muchos amigos que
vieron mas tarde la inteligencia artificial y los software de automatizacién de hoy
encontrarian estas funciones avanzadas. Pero cuando miro hacia atras, descubro
gue muchos de esos conceptos ya habian sido intentados y aplicados
continuamente por mi hace mas de veinte anos. Esto me ha hecho cada vez mas
convencido de que lo que realmente importa no es una tecnologia particular, sino la
estructura. Lo mismo ocurre con los sistemas, la literatura y las artes marciales. Solo
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mas tarde comprendi que, durante décadas, habia estado haciendo lo mismo —

buscar estructuras mas estables, mas racionales y mas duraderas.

Capitulo 4: El nacimiento de un espadachin del fin del mundo

Décadas después de haber dejado mi tierra natal, comencé a reexaminar mi vida.
Descubri que, junto a la pluma que nunca habia cesado, ahora sostenia también
una espada. Después de mi llegada a Sydney, eché raices aqui e inverti cada vez
mas tiempo en un entrenamiento empirico a largo plazo en artes marciales y gigong.
Del Tai Chi estilo Chen, del Tai Chi estilo Wu, al Xingyi Quan estilo Che, y luego a
las espadas dobles, a la espada simple, a la lanza y a las posturas — nunca los
traté como pasatiempos, sino como necesidades diarias. Hiciera calor o frio, insisti
en entrenar en entornos naturales como la orilla del mar, las rocas y las praderas,
dejando que mi cuerpo fuera continuamente probado por el tiempo, el clima, el
viento, la lluvia y los afios. Esta transformacion no fue un accidente. A lo largo de
mas de dos décadas de practica interdisciplinaria, tomé conciencia progresivamente
de que las palabras pueden registrar el pensamiento, pero no pueden validar el
cuerpo; la escritura puede contrarrestar el olvido, pero no puede alterar el
envejecimiento. Las artes marciales, precisamente, me ofrecian un camino empirico
para confrontar el tiempo con la carne y la sangre y para contrarrestar la entropia
mediante la estructura. Era el camino que me estaba destinado — habia creido que
mi poesia solo se escribia en papel, hasta que descubri que también podia escribir
poesia con mi cuerpo. Escribir con las posturas, escribir con la espada, escribir con
cada aliento, escribir con cada instante silencioso en la luz matinal. La agudeza de
la poesia y la nitidez de la espada son esencialmente lo mismo: ambas establecen

el orden en el caos y encuentran coordenadas dentro del desorden.

Como lo consigné en Las cuatro lineas marciales de Jeffi Chao Hui Wu en Australia,
organice sistematicamente las lineas marciales que he heredado, documentando la
transmision de los tres grandes maestros Lin Wenhui, Shan Ying y Zhao Hongwei,
asi como el desarrollo del gigong, del Tai Chi estilo Chen, del Tai Chi estilo Wu, del
Tai Chi Jingwu y del Xingyi Quan estilo Che en Australia. Practicar la verdadera

esencia del Xingyi, el Tai Chi, la espada y la lanza reveld una realizacion mas

70

English: The Chinese version shall prevail. B kavecTBe OCHOBbI CMONL30BATL KUTAM HAE: PEERAEELET.
Frangais: La version chinoise prévaut. CKW TEKCT A pall: il Al o sadiaall,
S0 F2S JIEC2 &

Espafiol: La versién en chino prevalece. Chinesische Originalfassung maRgeblich.


http://www.times.net.au/
https://doi.org/10.5281/zenodo.21622599
https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

B R {RHRERIEY - The Epochal Transition | www.times.net.au | email: contact@times.net.au
;;‘mﬁ DOl : https://doi.org/10.5281/zenod0.21622599
Author: JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

profunda en mi — que el pufo, la espada o la lanza siguen todos la misma légica de
generacion de fuerza: la postura debajo, la cintura y las caderas como eje, el centro
de gravedad que se transmite, y el cuerpo entero que se coordina. No eran
simplemente artes marciales, sino una filosofia de la estructura: todas las cosas

tienen raices, y todas pueden ser rastreadas hasta su origen.

Mirando hacia atras en este camino marcial de mas de treinta anos, el linaje es claro
y distinguible. En 2013, acompanié al Sr. Lin Wenhui, presidente de la Sociedad
Hongkonesa de Qigong y Tai Chi y discipulo directo del Gran Maestro Wang Xi'an, a
Chenjiagou en Henan, donde estudié el Tai Chi estilo Chen y los métodos de gigong
Tai Chi bajo la direccion del Gran Maestro Wang Xi'an, uno de los «Cuatro Grandes
Vajras» de Chenjiagou. A partir de ese momento, entré en el linaje auténtico de las

artes marciales tradicionales chinas.

En 2024, el Gran Maestro Shan Ying — discipulo directo del Gran Maestro Li Jingwu
y condiscipulo de los Cuatro Grandes Vajras de Chenjiagou — me acepto
formalmente como su discipulo de interior, inscribiéndome en el registro de la puerta
Lingnan Jingwu Tai Chi y en el arbol genealdgico de Li Jingwu. Me converti asi en
un heredero de la duodécima generacion del Tai Chi estilo Chen y de la sexta

generacion del Tai Chi estilo Wu.

Ese mismo ano, el Gran Maestro Zhao Hongwei — fundador y gran maestro en jefe
de la puerta Zhao-style Xingyi Tai Chi — me acept6 formalmente como su discipulo
directo. El Gran Maestro Zhao y yo nos habiamos conocido por primera vez en
2007. Después de diecisiete afos de vinculo, y tras una evaluacién conjunta por el
Gran Maestro Zhao Hongwei y mi hermano mayor Lin Wenhui (lider de la puerta
Hong Kong Xingyi), fui nombrado formalmente lider de la puerta australiana Xingyi y

presidente de la Asociacion Australiana de Xingyi Tai Chi estilo Zhao.

Asi, me converti en un heredero convergente de cuatro linajes auténticos: el Tai Chi
(Chen y Wu, tres linajes) y el Xingyi Quan estilo Che (originario de Che Yizhai) —
iniciado por el Sr. Lin Wenhui, formalmente aprendiz del Gran Maestro Shan Ying, e

investido de una pesada responsabilidad bajo la puerta del Gran Maestro Zhao

Hongwei.
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Cuando miro hacia atras en mi vida, descubro que la poesia siempre ha estado ahi,
y que la espada ha formado parte de mi existencia desde hace mucho tiempo.
Entonces comprendi que mi vida, a partir de un dia desconocido, ya habia tomado

otro camino — un camino perteneciente al «espadachin del fin del mundo».

Capitulo 5: Cada dia es un verdadero entrenamiento

Cuando miro hacia atras a través de estas fotografias, emerge un patrén claro: las
imagenes mas bellas nunca fueron posadas deliberadamente, sino que fueron
momentos que ocurrieron naturalmente durante el entrenamiento. Cada mafana
hacia las 5 de la madrugada, iba a la costa del sur de Sydney para comenzar mi
practica matinal y esperar el amanecer y el resplandor del alba. Desde 2025, cada
foto en la esquina inferior derecha ha conservado la fecha, la hora, las coordenadas
GPS, la altitud y la direccion de ese momento. No es un diario fotografico — es mi
cuerpo grabando huellas en una tierra extranjera. En Una sola espada divide el cielo
y aparece el resplandor del alba, capturé un momento en el que, al finalizar un golpe
descendente, la hoja formd una linea recta con el resplandor del alba en el
horizonte, como si ese unico golpe hubiera dividido verdaderamente el cielo. En £/
Gallo de Oro estructural de pie durante 40 minufos, documenté el proceso completo
de permanecer de pie sobre una pierna durante mas de cuarenta minutos. No era
una demostracion acrobatica, sino la estructura del cuerpo entrando en un estado
de estabilidad casi autosuficiente bajo la acumulacién del tiempo. En Tres horas de
paso Lingzi, registré la prueba empirica de caminar durante horas sin fatiga — no
una victoria de la voluntad, sino el cuerpo aprendiendo a moverse con un gasto
minimo de energia. Cada fotografia es un registro real de entrenamiento. Cada
balanceo de la espada, cada pufietazo, cada practica de postura ocurrié
verdaderamente en ese lugar y en ese momento. Son las calibraciones dejadas por
el tiempo, la escritura celestial trazada trazo a trazo con mi cuerpo en el suelo de

una tierra extranjera.
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Capitulo 6: El cuerpo es el laboratorio

A lo largo de décadas de un entrenamiento marcial empirico riguroso, transformé
progresivamente mi cuerpo en un laboratorio que nunca cierra. Lo que se prueba alli
no son reacciones quimicas ni formulas fisicas, sino la sinergia entre el aliento, el
ritmo cardiaco, la generacion de fuerza, el equilibrio y la voluntad. He mantenido
diarios de entrenamiento extremadamente estrictos durante anos. Cada postura,
cada ajuste de la respiracion, y cada retroalimentacién sutil de las funciones
corporales han sido registrados con una actitud objetiva y racional, complementados
con indicaciones precisas de tiempo, espacio, e incluso capturas de pantalla de
video e indicadores fisicos para una validacion cruzada multidimensional. Entre
ellos, la postura del caballo es uno de los proyectos de entrenamiento a los que he
dedicado mas tiempo. En Postura del caballo - Raiz y eje — Un registro empirico
sistematico de la postura a la estructura corporal, documenté en detalle el proceso
completo de mas de dos afos de entrenamiento continuo y sistematico en la postura
del caballo — del movimiento externo al establecimiento de una estructura corporal
global, de los conteos de respiracion, los cambios de ritmo cardiaco, el
calentamiento corporal y los ajustes de las caderas — cada dato provenia de

sesiones de entrenamiento reales.

En las artes internas tradicionales, «concentrar la mente en el dantian» es casi
considerado el principio fundamental de la practica. Sin embargo, siempre he tenido
dudas al respecto. En ¢ Qué sucede si uno no se concentra en el dantian inferior?,
propuse un camino de observacion diferente: una vez que la estructura corporal esta
completamente alineada, la «concentracion» misma puede ser una intervencion
superflua. En Postura independiente Danti con los ojos cerrados durante 75
minutos, documenté un video completo de mantener una postura de pie sobre una
pierna durante setenta y cinco minutos, con los ojos completamente cerrados y sin
referencia visual externa. Este proceso no se apoyo en ningun soporte externo; fue
sostenido enteramente por la autoconciencia y la estructura corporal. En Diario de

entrenamiento del origen Danti, registré el proceso completo de entrada en un
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estado de «no consumo, no raiz, no intervencién» durante el entrenamiento diario —
del ritmo cardiaco y el ritmo respiratorio a los cambios jerarquicos de los
mecanismos de equilibrio — cada paso respaldado por registros empiricos

detallados.

Esto no es misticismo, ni ningun método secreto. Es el resultado inevitable de tratar
cada movimiento y cada aliento como un experimento real, dia tras dia, durante
décadas. El entrenamiento a largo plazo puede afectar continuamente los estados
corporales. Esto me ha hecho aun mas seguro de que el potencial de vida de un
solo individuo de carbono es mucho mas poderoso de lo que la industria de la

cadena de montaje moderna y el dogma médico frio querrian hacernos creer.

Capitulo 7: El Tai Chi no es simplemente un puio

En mi vida, el Tai Chi nunca ha sido simplemente un arte marcial. Es una disciplina
de la estructura corporal y una filosofia del yo y del tiempo. En 1993, tuve la suerte
de conocer al Gran Maestro Lin Wenhui y fui asi introducido en la puerta del Tai Chi.
A lo largo de los mas de treinta afos que siguieron, del Tai Chi estilo Chen al Tai
Chi estilo Wu, del Tai Chi Jingwu al Xingyi Quan estilo Che, penetré paso a paso en
la estructura interna de las artes marciales tradicionales. En este proceso, descubri
que el verdadero espiritu del Tai Chi no reside en las rutinas externas, sino en la
coherencia interna. El articulo Herencia del Tai Chi, esencia eterna consigna mi
comprension de esta herencia — creo que el corazon del Tai Chi no son las
técnicas, sino la estructura: la capacidad del cuerpo mismo de funcionar en unidad

sin ninguna dependencia externa.

El 28 de abril de 2026, cuando el Tai Chi fue formalmente integrado en el programa
de licenciatura universitaria china, escribi £/ Tai Chi entra en el sistema universitario:
reevaluacion de la relacion entre los herederos y el sistema academico. No me
apoyé en una revision de la literatura tradicional. Al contrario, sobre la base de
treinta y tres afos de practica fisica empirica y de la transmision de cuatro linajes
auténticos, propuse un argumento central: la validez del Tai Chi no depende en
ultima instancia ni de un curriculum ni de una institucionalizacion, sino de la
capacidad del cuerpo mismo de funcionar en unidad sin dependencia externa. El
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sistema académico es adecuado para la organizacion y la difusion de los
conocimientos, mientras que el sistema de transmision asume la funcién central de
establecer y perpetuar la estructura corporal. Ambos deberian formar una relacion
complementaria mas que sustitutiva. En £/ significado estructural del primer Dia
Internacional del Tai Chi, tomando las imagenes empiricas de esa mafiana como
punto de partida, ofreci una observacién mas profunda: el cuerpo no existe
aisladamente, sino que es un sistema dinamico capaz de interaccion en tiempo real
y de resonancia estructural con el entorno natural. En Postura de Tai Chi frente a un
adversario dos veces mi peso, registré una confrontacion real — a los cincuenta y
siete afios y pesando 62,5 kilogramos, a través de la estructura del Tai Chi, me
enfrenté a un adversario de veintinueve anos entrenado en fitness que pesaba
aproximadamente 128 kilogramos. No fue una victoria de técnica, sino una victoria

de estructura.

Soy profundamente consciente de que todo esto proviene de una herencia pesada.
En Bilografia del Gran Maestro de Tai Chi Li Jingwu: una historia moderna concisa
del Tai Chi Chen y Wu, escribi desde el punto de vista de un discipulo de segunda
generacion, contando la vida legendaria del Gran Maestro Li Jingwu, que crecié de
un joven enfermizo a un maestro marcial que integré los cuatro estilos de Tai Chi
Chen, Wu, Yang y Sun. El texto incluye la anécdota marcial renombrada de Li
Jingwu reabriendo su puerta en 1989 para aceptar a dieciocho discipulos, contada
por mi maestro Shan Ying, asi como la instruccion de mi gran-maestro: «empuja tres
mil rondas al dia». No soy un gran maestro. Solo soy un barquero torpe a lo largo de
este largo rio — pero sé profundamente que lo que llevo sobre mis hombros es el

linaje de siglos que nunca se ha roto.
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Capitulo 8: Academia Australiana Internacional de Qigong y Tai Chi

En junio de 2024, registré formalmente la «Academia Australiana Internacional de
Qigong y Tai Chi» en Sydney. No es simplemente un nombre, sino un sistema de
practica corporal independiente, en funcionamiento desde hace mucho tiempo y
verificable externamente — no una institucion de ensefanza, no una plataforma
comercial, sino un anclaje que incorpora tres décadas de registros empiricos
marciales en un marco institucionalizado. Todo es verificable. Registré todo el
entrenamiento, todos los datos y todas las imagenes, y los preservé de manera
permanente a través de una infraestructura académica internacional. En el
articulo Academia Australiana Internacional de Qigong y Tai Chi, presenté
publicamente este sistema en una forma institucionalizada por primera

vez. Academia Australiana Internacional de Qigong y Tai Chi (2024-presente) es mi
documentacion institucional y mi estudio integrativo de este sistema de practica
corporal independiente en funcionamiento desde hace mucho tiempo — no
materiales didacticos, no una memoria personal, sino un punto de entrada
académico publicamente verificable. ;Por qué insistir en la prueba empirica?
Porque el verdadero kung-fu no puede ser proferido. Debe ser verificado
innumerables veces en el viento, la lluvia y al final del tiempo. Debe ser registrado
trazo a trazo a través de datos objetivos como el video, las coordenadas, el ritmo

cardiaco y la temperatura.

Capitulo 9: Fotografia y video, coordenadas y archivos de una vida

Muchos piensan que me gusta la fotografia. En verdad, lo que realmente me gusta
no es la fotografia, sino el registro. Ya sea el amanecer, el atardecer, la costa, el
cielo estrellado o mi practica diaria al amanecer, casi siempre conservo informacion
completa sobre la toma: fecha, hora, coordenadas GPS, altitud y direccion. Muchas
fotografias también pueden emparejarse con videos completos. Para los demas,
solo son obras fotograficas; para mi, son primero registros. No solo registran la
imagen, sino también dénde estaba ese dia, qué hice, el estado de mi cuerpo y todo
lo que realmente sucedid en ese momento. Por lo tanto, rara vez poso para una
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fotografia. La mayoria de las veces, la foto es solo una sola imagen extraida de un
video completo después de que termina el entrenamiento. No fue creada; realmente

ocurrio.

A medida que estos registros se han acumulado, he sentido que ya no son
simplemente fotografia, sino archivos de vida que abarcan décadas. Una fotografia,
si solo contiene una imagen, es solo una imagen. Pero cuando conserva el tiempo,
el lugar, las coordenadas, y puede emparejarse con un video completo, con el
entrenamiento de ese dia, con el articulo publicado en ese momento, se convierte
en un archivo de vida rastreable. De manera similar, un articulo que solo contiene
emocion finalmente se desvanecera con el tiempo. Pero cuando puede ser cotejado
con obras preservadas a largo plazo, publicaciones disponibles publicamente y
décadas de practica continua, adquiere una vida util mucho mas larga. A lo largo de
los afos, me he dado cuenta cada vez mas de que todo lo que hago — escribir
poesia, practicar artes marciales, construir sitios web, publicar revistas y disenar
sistemas — es en realidad lo mismo: fijar huellas de vida reales e irreproducibles de
la manera mas fiable posible. Incluso si mis sitios web dejan de funcionar un dia,
estas fotografias y documentos aun pueden ser verificados por otros a largo plazo.
No estan escenificados, ni son creaciones artisticas. Son una serie de coordenadas
gue he dejado en el tiempo con mi cuerpo. Todas apuntan al mismo hecho: que

hubo una persona que vivio asi.

Capitulo 10: Por qué el poeta y el espadachin se convirtieron en la misma persona

Mas tarde, algunas personas me preguntaron por qué una persona que habia
escrito poesia durante tanto tiempo practicaria mas tarde boxeo, espada y posturas
cada dia, dedicando incluso mucho tiempo a la investigacién empirica en artes
marciales. Otras preguntaron por qué una persona que se habia entrenado en artes
marciales durante décadas nunca habia abandonado la literatura. Estas dos
preguntas, que parecen no tener relacion para los demas, siempre han sido una
sola y misma cosa para mi. Mas tarde comprendi que lo que realmente me interesa

nunca es un solo dominio, sino la estructura.
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En mi juventud, cuando estudiaba poesia, lo primero que encontré fueron los
patrones tonales, la prosodia y el paralelismo. Me ensenaron que incluso la escritura
mas bella debe construirse sobre una estructura estable. Mas tarde, cuando me
dediqué al diseno de sistemas, descubri que incluso las operaciones comerciales
mas complejas necesitan una logica clara para funcionar a largo plazo. Después de
estudiar Tai Chi, Xingyi y qigong, descubri ademas que el cuerpo humano también
posee su propia estructura — postura, centro de gravedad, aliento, cintura y
caderas, y generacion de fuerza. Si un solo eslabon pierde el equilibrio, el cuerpo
entero no puede formar un todo verdaderamente unificado. Mirando hacia atras
décadas mas tarde, me doy cuenta de que mi escritura de poesia, mi disefio de
sistemas, mi practica marcial, mi manejo de la espada, mi registro a través de la
fotografia y mi publicacion continua — aunque parecen abarcar muchos campos
completamente diferentes — han avanzado siempre en la misma direccion: buscar y
establecer continuamente estructuras mas estables, mas reales y mas capaces de

resistir la prueba del tiempo.

La poesia me ensefnd a observar el mundo. Las artes marciales me ensefiaron a
verificar el mundo. El disefio de sistemas me ensefid a organizar el mundo. La
fotografia me ensend a registrar el mundo. La edicidn me ensefid a preservar estos
eventos reales a largo plazo. Por lo tanto, no creo que mi vida haya pasado nunca
por un giro de «poeta a espadachin». Lo que realmente ha cambiado es
simplemente que los medios por los que expreso el mundo se han vuelto cada vez
mas ricos. En mi juventud, me apoyaba principalmente en las palabras. Mas tarde,
comenceé a usar el cuerpo. Mas tarde aun, me apoyé en los sistemas, la fotografia y
la edicion publica para vincular estas diferentes formas de registro en una

trayectoria de vida completa.

Hasta hoy, todavia enfrento la brisa marina y practico boxeo y espada cada manana
antes del amanecer, y todavia me siento frente a la computadora tarde en la noche
para continuar escribiendo. Después de terminar un articulo, continuo revisandolo.
Después de una sesion de entrenamiento, continuo registrandola. Después de
tomar una fotografia, conservo la hora, el lugar, las coordenadas GPS y la direccion.

Después de completar una obra, continuo organizandola para su publicacién e

78

English: The Chinese version shall prevail. B kavecTBe OCHOBbI CMONL30BATL KUTAM HAE: PEERAEELET.
Frangais: La version chinoise prévaut. CKW TEKCT A pall: il Al o sadiaall,
S0 F2S JIEC2 &

Espafiol: La versién en chino prevalece. Chinesische Originalfassung maRgeblich.


http://www.times.net.au/
https://doi.org/10.5281/zenodo.21622599
https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

B R {RHRERIEY - The Epochal Transition | www.times.net.au | email: contact@times.net.au
;;‘mﬁ DOl : https://doi.org/10.5281/zenod0.21622599
Author: JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

integrandola en sistemas de preservacion publica a largo plazo. Lo que otros ven
como muchas cosas diferentes, yo siempre lo veo como una sola cosa: registrar la
vida que he vivido con la mayor fidelidad posible. Asi que cuando digo que soy «un
poeta de mi tierra natal, un espadachin del fin del mundo», no divido la vida en fases
literarias y marciales, ni trato al poeta y al espadachin como dos identidades. Son
simplemente dos modos de expresion en el mismo camino de vida. La poesia
mantiene mi espiritu sensible; la espada mantiene mi cuerpo honesto. Me recuerdan
juntos que, sin importar como cambien los tiempos, y ya sea que esté en mi tierra

natal o en el fin del mundo, debo continuar escribiendo y continuar caminando.

Capitulo 11: El poeta y el espadachin nunca estuvieron separados

Mirando hacia atras en estos anos, poeta y espadachin han coexistido en mi vida.
Cuando escribo poesia, no he dejado la espada. Cuando practico boxeo y espada,
no he abandonado la poesia. La poesia me permite conservar la sensibilidad en la
observacion del mundo; la espada me enseina a poner mi cuerpo en accion. Una
registra el espiritu; la otra templa el cuerpo. Una explora hacia dentro; la otra
practica hacia fuera. No se reemplazan, sino que se fusionan progresivamente a lo
largo de los afos. La poesia es mi anclaje espiritual para permanecer sensible al
mundo; la espada es mi manera de poner mi cuerpo en accion y de enfrentar el
viento y la escarcha. Una explora hacia dentro, la otra verifica hacia fuera. No se
han reemplazado, sino que a lo largo de las décadas han crecido para convertirse
en el mismo yo. Sigo siendo un poeta. Nunca he dejado de escribir. En Cuenfo de
hadas del cielo estrellado, escribi sobre los viajes y las errancias de la juventud.
En Juntos para siempre, escribi sobre los sesenta anos de matrimonio de mis
padres y la companiia de un ciclo completo. En La perila de /a Ruta de la Seda,
escribi sobre Dunhuang y la memoria cultural de la antigua Ruta de la Seda. En La
luna en la cima de los arboles, escribi sobre la compania silenciosa del viento
nocturno y la luz de la luna. Dondequiera que esté la poesia, alli estoy yo. Y el
espadachin no es un caballero errante — es simplemente un extranjero viviendo en
tierra extranjera, practicando la espada y cultivandose a largo plazo. Soy
simplemente alguien que, cada amanecer, camina solo hacia la orilla del mar, las

rocas y las praderas, practicando una y otra vez esas posturas transmitidas durante
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siglos. No actuo para nadie; solo verifico para mi mismo. Después de mi practica
matinal, me quito la chaqueta. Tarde en la noche, me siento solo en mi escritorio,
con los dedos deslizandose suavemente sobre los lomos amarillentos de los libros
viejos, como para acariciar un pasado lejano que solo me pertenece a mi — esos
versos de poesia escritos en la niebla y la lluvia del Jiangnan, esas sombras de la
espada trazadas bajo el sol ardiente del hemisferio sur — todos ellos, de una
manera profundamente silenciosa, descansan en la ligera pausa de mis dedos

mientras paso las paginas.

Capitulo 12: Poeta de mi tierra natal, espadachin en el fin del mundo

No soy un espadachin en el sentido propio, ni un caballero errante de una novela de
artes marciales. Soy simplemente una persona que ha practicado la espada durante
mucho tiempo, se ha cultivado y ha escrito. Lo que se entiende por «espadachin del

fin del mundo» es una actitud ante la vida — un corazon de espadachin.

Por lo tanto, Poeta de mi tierra natal, espadachin en el fin del mundo no escribe
sobre dos identidades, sino sobre un verdadero viaje de vida. Mi tierra natal es el
lugar donde la poesia comenzo6 a crecer; el fin del mundo es el lugar donde la
espada ha sido continuamente afilada. La poesia no se queddé en mi tierra natal, ni
la espada reemplazo a la poesia. Juntas, han atravesado montafas y mares,
acompanandome a través de estas décadas de vida real. Cuando era joven,
pensaba que solo podia escribir poesia con palabras. Mas tarde, comprendi que
también podia escribir con mi cuerpo — con cada aliento, con cada balanceo de la
espada, con cada practica de postura al amanecer, con cada fotografia que
conserva su latitud y longitud. Ese joven que una vez se inclinaba sobre su pluma
en los callejones de piedra azul nunca espero6 que el destino llevara la punta de su
espada a un horizonte tan lejano. Hoy, la lluvia primaveral del Jiangnan se ha
disuelto desde hace mucho tiempo en las profundidades de la memoria, mientras
que el viento del hemisferio sur sopla frente a la ventana, trayendo el ligero olor
salado del mar, agitando el manuscrito abierto sobre la mesa. EI camino aun es
largo. No necesito preguntar qué me espera, porque cada huella ya ha sido grabada

por el tiempo en la respuesta mas clara. No he vivido esta vida en vano.
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Mirando hacia atras todo esto, muchos afos después, descubro que todo lo que he
hecho confirma continuamente una direccion — estas practicas a largo plazo han
convergido finalmente en lo que llamo la «filosofia extrema». No es una teoria leida
en libros, sino un orden que ha crecido a partir de las posturas, la esgrima, la
escritura poética, la programacion y la edicion. No necesita ser argumentada,
porque ya ha sido realmente vivida. Y la razon por la que puedo ser llamado un
«investigador independiente internacional» no es porque pertenezca a alguna
institucion académica o porque tenga algun titulo, sino simplemente porque he
caminado solo durante el tiempo suficiente en un camino que nadie mas ha
recorrido, y he dejado tras de mi huellas que pueden ser verificadas. Desde la
preservacion por espejo temprana de los sitios web hasta la infraestructura cientifica
abierta internacional de hoy, siempre he hecho lo mismo — preservar la vida real, la

practica real y las palabras reales el mayor tiempo posible.

Epilogo: Durante décadas, nunca he abandonado la poesia

Algunas personas han notado que a menudo reviso un articulo a través de muchas
versiones. La razon es simple: estoy registrando una vida, y la vida continua. Hoy
termino una sesion de entrenamiento; manana hay una nueva comprension; pasado
mafana se completa otra publicacién; y algun tiempo después, aparecen nuevas
observaciones a largo plazo. Si un articulo siempre permanece en el estado en que
se completd por primera vez, solo registra el pasado. Prefiero que se convierta en
un documento en crecimiento continuo. Por lo tanto, rara vez considero un articulo
como una version final. Cada revision no invalida el pasado, sino que lo acerca a

una vida mas verdadera.

Mirando hacia atras durante décadas, he hecho muchas cosas: escrito poesia,
escrito articulos, construido sitios web, disenado sistemas, capturado imagenes,
practicado artes marciales, manejado la espada y publicado obras. En apariencia,
parecen no tener casi ninguna relacion entre si. Pero después de haber recorrido
realmente estas décadas, descubri que siempre han girado en torno a la misma

direccidon — el aprendizaje continuo, la practica continua, el registro continuo, la
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preservacion continua. Nunca planifiqué deliberadamente la vida de hoy.
Simplemente di un paso, luego continué hacia el siguiente. Mas tarde, cuando estas
huellas dispersas se reconectaron, formaron colectivamente la persona que soy hoy.
Incluso ahora, todavia escribo, todavia practico, todavia registro y todavia preservo.

Esto no es perseverancia, ni un habito; es simplemente como vivo.

Mirando hacia atras, nunca he abandonado la poesia. Cada uno de los mas de una
docena de campos que he atravesado es una «espada» — la poesia es la espada
que perfora la nada; el cddigo es la espada que corta a través de la niebla; el disefo
de sistemas es la espada que construye el orden; la practica marcial es la espada
que reforma el cuerpo; la fotografia es la espada que congela el tiempo; la edicion

es la espada que establece la soberania.

El poema mas largo, mas romantico y mas profundamente sentido que he escrito

SOy YO mismo.

La espada mas fuerte, mas resistente y mas gracil que he forjado soy también yo

mismo.

Un espadachin no es un caballero andante — es simplemente un extranjero en
tierra extranjera que ha practicado la espada durante mucho tiempo y se ha

cultivado.

Queria ser poeta en mi tierra natal; quién iba a saber que me convertiria en

espadachin en el fin del mundo.
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Anexo: Indice de lectura

I. Poesia y cancién (composiciones originales, letras, musica e interpretaciones)

Cuento de hadas del cielo estrellado

https://www.youtube.com/watch?v=i9yKZYx41hQ

Juntos para siempre

https://www.youtube.com/watch?v=fOLOL_E3z1U

La perla de la Ruta de la Seda

https://www.youtube.com/watch?v=v1Rc_jR3qDY

La luna en la cima de los arboles

https://www.youtube.com/watch?v=BjK4J90;VU8

Il. Artes marciales e investigacién empirica

Las cuatro lineas marciales de Jeffi Chao Hui Wu en Australia

https://doi.org/10.5281/zenodo.21451519

Practicar la verdadera esencia del Xingyi, el Tai Chi, la espada y la lanza

https://doi.org/10.5281/zenodo.21201296

Una sola espada divide el cielo y aparece el resplandor del alba

https://www.times.net.au

El Gallo de Oro estructural de pie durante 40 minutos

https://www.times.net.au

Tres horas de paso Lingzi

https://www.times.net.au
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Postura del caballo - Raiz y eje — Un registro empirico sistematico de la postura a la

estructura corporal

https://doi.org/10.5281/zenodo.20979219

¢ Qué sucede si uno no se concentra en el dantian inferior?

https://www.times.net.au

Postura independiente Danti con los ofos cerrados durante 75 minutos

https://zenodo.org/records/17862493

Diario de entrenamiento del origen Danti

https://www.times.net.au

Herencia del Tai Chi, esencia eterna

https://www.times.net.au

E/ Tai Chi entra en el sistema universitario: reevaluacion de la relacion entre los

herederos y el sistema académico

https://doi.org/10.5281/zenodo.19906432

El significado estructural del primer Dia Internacional del Tai Chi

https://doi.org/10.5281/zenodo.19127582

Postura de Tai Chi frente a un adversario dos veces mi peso

https://doi.org/10.5281/zenodo.20128810

Biografia del Gran Maestro de Tai Chi Li Jingwu: una historia moderna concisa del
Tai Chi Chen y Wu

https://doi.org/10.5281/zenodo.18529314

Ill. Academia e institucionalizacion

Academia Australiana Internacional de Qigong y Tai Chi

https://www.times.net.au
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Academia Australiana Internacional de Qigong y Tai Chi (2024-presente)

https://zenodo.org/records/17957954

IV. Sistemas y arquitectura

Un sistema logistico y financiero inteligente intergeneracional durante 20 arios

https://doi.org/10.5281/zenodo.20352371

El sistema logistico maduro impulsado por la estructura

https://doi.org/10.5281/zenodo.20201895

V. Edicién y archivo

The Epochal Transition numero inaugural

https://doi.org/10.5281/zenodo.17646307

The Epochal Transition numero 6

https://doi.org/10.5281/zenodo.18365252

The Epochal Transition namero 7

https://doi.org/10.5281/zenodo.18766203

De la juventud a investigador independiente internacional — Archivos visuales

https://doi.org/10.5281/zenodo.21012311

El camino de un investigador independiente infernacional

https://doi.org/10.5281/zenodo.21019256

Asociacion Internacional de Escritores Australianos Rainbow Lorikeet: super
archivos literarios chinos populares (2004-2025)
https://doi.org/10.5281/zenodo.17897965
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Poet meiner Heimat, Schwertkdmpfer am Ende der Welt

Autor / Titelbild: JEFFI CHAO HUI WU
Internationaler unabhangiger Gelehrter / Erbe der Kampfkunst / Gestalter

mehrdimensionaler Struktursysteme

ORCID: |https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Prasident und Chefredakteur der vierteljahrlich erscheinenden Zeitschrift der

Australian Rainbow Lorikeet International Writers'

Association: |https://www.azchy.com

Autor und Chefredakteur des Monatsmagazins 7he Epochal Transition
DOl :|https://doi.org/10.5281/zen0do.21622599

Motto

Ich wollte in meiner Heimat Dichter sein; wer hatte gedacht, dass ich am Ende der

Welt zum Schwertkampfer wirde.

Dieser Satz ist nie eine spontane Gefiihlsaulierung, sondern die treffendste

Zusammenfassung meiner selbst nach Jahrzehnten des Lebens.

Das langste, romantischste und am tiefsten empfundene Gedicht, das ich je
geschrieben habe, bin ich selbst.

Das starkste, wderstandsfahigste und anmutigste Schwert, das ich je geschmiedet
habe, bin ebenfalls ich selbst.

Zusammenfassung

Diese autobiografische Erzahlung beginnt mit dem Satz ,Ich wollte in meiner Heimat
Dichter sein; wer hatte gedacht, dass ich am Ende der Welt zum Schwertkampfer
wirde“ und blickt auf jahrzehntelange Praxis des Autors in mehr als einem Dutzend
Bereichen zurlck, darunter Literatur, Kampfkunst, Systemdesign, Fotografie und
Verlagswesen. In diesem Text dient die Poesie als geistiges Fundament, die
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Kampfkunst als empirische Validierung des Koérpers, die Systemarchitektur als
Schwert der Ordnung und das kontinuierliche Publizieren und die internationale
digitale Archivierung als letzter Ankunftspunkt. Er zeigt, wie ein unabhangiger
Gelehrter in der Fremde durch ein ganzes Leben voller Praxis ein verifizierbares
personliches zivilisatorisches Archiv aufbaute. Der vollstandige Text umfasst zwolf
Kapitel, verbunden durch zwei Verse, die am Anfang und am Ende einander
entsprechen, und webt eine Lebensbahn, die Ozeane Uberquert und jede einzelne

Sprache Ubersteigt.
Poetische Empfindung, Schwertgeist, Leben, Weisheit.

Poetische Empfindung ist ihr Fundament; Schwertgeist ist inre Muskulatur; Leben ist
ihr Inhalt; Weisheit ist ihr Ziel. Es war nie ein bewusst geschriebener Artikel, sondern
ein jahrzehntelang begangener Weg, und an einem Morgen, wenn man zurtckblickt,
stellt man fest, dass sich die Fulspuren zu Worten geordnet haben. Was hier
festgehalten wird, ist nichts anderes als die Erde, das Morgenlicht und der Wind in
diesen Fuldspuren. Die Zeit begann mit dem Frihlingsregen sidlich des
Jangtsekiang, fiel dann auf die Kisten der stdlichen Hemisphare, und dann gab es
Poesie, gab es das Schwert, und gab es die Entschlossenheit, dieses Leben bis zum

Ende zu gehen.

Gedicht der Abreise

Im Jahr meiner Ankunft in Australien schrieb ich ein Gedicht in klassischer Form:

Das Schwert wurde zehn Jahre geschiliffen, seine Schérfe noch ungeprtift;
Ein Leben lang den Willen geschmiedet, was weil3 die Welt?
Fragt man, ob es mit der Drachenklinge konkurrieren kann,

Warte und sieh, am Tag, da die helle Klinge die Scheide verldsst.

Was ich damals schrieb, war weder Prophezeiung noch Prahlerei, sondern lediglich
ein Mann in der Dunkelheit der Fremde, vor einer einsamen Lampe, der seine

Bitterkeit und sein Ruckgrat mit den altesten Tonmustern zusammenpresste. Damals
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glaubte ich, es gehe um Kampfkunst; erst spater begriff ich, dass es um all das ging,

was noch zu tun war.

Kapitel 1: Die Poesie meiner Heimat, der Ausgangspunkt des Lebens

Meine erste Ausbildung im Schreiben vollzog sich in der Disziplin der Tonmuster und
prosodischen Regeln. Viele betrachten klassische Poesie als Einschrankung, aber
ich fand in dieser fast strengen Parallelitat und diesen Reimen eine erste
Verteidigungslinie des Lebens angesichts der Unordnung der Wirklichkeit. Wenn die
Stlirme draulden so heftig wurden, dass es keinen Ort gab, sich zu verstecken,
wurden die Tonmuster zur Ordnung und die Prosodie zum Dachvorsprung. In einer
Zeit, in der selbst der Lebensunterhalt sorgfaltige Berechnung erforderte, war Poesie
nie eine unerreichbare Kunst — sie war meine einzige Waffe gegen das Vergessen

und gegen die MittelmaRigkeit.

Ich sal} oft spat in der Nacht allein am hoélzernen Fenster, blickte in den
pechschwarzen Himmel drauf3en und hielt einen Fullfederhalter, der von meiner
Hand erwarmt war. Das Kratzen der Feder auf dem Papier wurde zu meiner einzigen
Art, mit dieser Welt zu sprechen. Ich bin ein Mensch, der aus einer Umgebung von
aullerster Konkretheit, ja sogar Rauheit, hervorgegangen ist. In den Tiefen meiner
Knochen trage ich die Sensibilitat eines Literaten aus Jiangnan, aber ich besitze
auch eine Hartnackigkeit, die an Besessenheit grenzt. Ich weigere mich, ein
einfacher gewdhnlicher Gelehrter zu sein, der sich im Flusswind seiner Heimat
selbst bemitleidet. Ich weil3, dass mich weitere, rauere und realere Horizonte
erwarten. Damals wusste ich nicht, dass diese Gewohnheit, literarisches Schaffen in
eine rigorose Struktur einzubetten, Jahrzehnte spater zum zugrundeliegenden Code
werden wirde, der mich Uber den Ozean hinweg und in der einsamen Konfrontation

mit dem Nihilismus der Zeit tragen wurde.
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Kapitel 2: Uberquerung des Ozeans, die Poesie horte nicht auf

1989 betrat ich australischen Boden. Wie viele chinesische Studenten jener Zeit
hatte ich wenig Geld in der Tasche und stand einem weiten Unbekannten

gegenuber.

Als das Schicksal mich Uber tausende Kilometer geografischer Distanz hinweg unter
das fremde und blendende Licht der stdlichen Hemisphare warf, wurde der
Flusswind meiner Heimat augenblicklich durch die trockene, glihende Luft
Australiens ersetzt. In jenen ersten Tagen in der Fremde war es fiir jeden Fremden,
der literarische Tradume hegte, aber direkt den Druck des Uberlebens zu bewaltigen
hatte, eine Rekonstruktion wie das Abschalen der Haut. Ohne den Schutz von
Kapital, ohne etablierte Netzwerke, umgaben mich die Sprachbarrieren, die
kulturellen Unterschiede und die Angst davor, wie man in der Fremde Wurzeln
schlagen sollte, wie Mauern, die sich von allen Seiten schlossen. Viele gaben unter
diesen Bedingungen entweder an den Randern der dominanten Gesellschaft nach
oder rieben ihre poetische Leidenschaft durch tagliche Arbeit und Uberleben auf.

Aber ich tat es nicht.

In meinem Koffer waren die schwersten Gegenstande nicht Kleider, sondern dicht
beschriebene Manuskripte und ein Plan fur ,strukturiertes Uberleben®, der bereits in
meinem Kopf Wurzeln geschlagen hatte. Ich mietete eine ruhige Wohnung am
Rande von Melbourne. Tagsliber musste ich den kalten Geschaftsregeln und
mithsamen Uberlebensaufgaben der realen Welt gegeniiberstehen, wie jeder andere
Fremde, der in der Fremde kampfte. Aber wenn die Nacht hereinbrach und die

ganze Stadt in Schlaf versank, begann meine ,zweite Welt* wahrhaftig.

In meinen ersten Jahren in Australien bestand ich darauf, jede Woche nach Hause
zu schreiben. Diese Briefe hatten wenig Verzierung; sie hielten einfach fest, was ich
in der Fremde sah und fuhlte. Ich schrieb und schrieb, und es wurde zur
Gewohnheit. Sieben Jahre spater, als ich diese Briefe wieder hervorholte, erkannte

ich, dass ich auf die schlichteste Weise ununterbrochen Poesie geschrieben hatte.
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In jenem Jahr wurde ich in Melbourne dreimal entlassen. Diese Zeit des Studiums im
Ausland lehrte mich, dass persénliche Erfahrung, wenn sie nicht strukturiert und
aufgezeichnet wird, mit der Zeit leicht verfliegt. Von da an begann ich bewusst, das
Leben in nachverfolgbare Praxissysteme umzuwandeln. In meinen frihen Jahren in
Australien tat ich viele Dinge, die scheinbar nichts miteinander zu tun hatten. Im

Februar 1992 verliel® ich Melbourne und ging nach Sydney.

Es war kein einfacher Umzug. Aus der Sicht der spateren historischen
Konsequenzen ware alles, was folgte — die Druckerei, Chinatown Magazine, das
intelligente Logistiksystem, das Australian Winner Informationsnetzwerk, Australian
Rainbow Lorikeet und 7he Epochal Transition — wenn dieser Transfer nicht

stattgefunden hatte, héchstwahrscheinlich einer véllig anderen Lebensbahn gefolgt.

Spater besuchte ich fast zehn Jahre lang Abendschulen und befasste mich mit
Bereichen wie Logistik, Management, IT-Support und Risikomanagement.
Ruckblickend waren diese Nachte nicht einfach dazu da, Zertifikate zu erwerben,
sondern um die zugrundeliegenden Fahigkeiten eines Menschen Stlck fur Stlick zu
demontieren und wieder aufzubauen. Ich schrieb Artikel wie ,Arbeitssuche in
Australien 1989, ,Neun Jahre Studium unter Nachtlampe und Regen® und
,Uberleben in Melbourne®. Diese Texte waren nicht dazu bestimmt, die Harten zu
beschwdren, sondern festzuhalten, wie ein Mensch ohne vorgegebenen Weg

allmahlich Lebenserfahrung in langfristige Fahigkeiten umwandelte.

Mitten in dieser extremen Einsamkeit und der Spannung zwischen zwei zeitlichen
und rdumlichen Welten traf ich eine Entscheidung, die anderen fast wahnsinnig
erschien: Ich wirde mich nicht auf die Cloud eines grof3en Unternehmens verlassen
und mich auch nicht an irgendeinem dominanten kommerziellen Kapitalspiel
beteiligen. Ich wirde mit meiner eigenen Kraft, in einer eigenstédndigen Umgebung,
meine eigenen Texte, Gedanken, Systeme und jahrzehntelang angesammelte
Dokumentation Stein flr Stein aufbauen. In dieser Zeit begann ich 2004, das
Australian Winner Netzwerk und Forum zu schaffen und zu betreiben. In einer Ara,
in der das chinesischsprachige Internet gerade erst begann, sich nach Ubersee

auszudehnen, blieb das Winner Forum lange Zeit eine der wichtigsten Plattformen

125
English: The Chinese version shall prevail. B kavecTBe OCHOBbI CMONL30BATL KUTAM HAE: PEERAEELET.
Frangais: La version chinoise prévaut. CKW TEKCT A pall: il Al o sadiaall,

S30 ABSIIESR

Espafiol: La versién en chino prevalece. Chinesische Originalfassung maRgeblich.



http://www.times.net.au/
https://doi.org/10.5281/zenodo.21622599
https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

B R {RHRERIEY - The Epochal Transition | www.times.net.au | email: contact@times.net.au
;;‘mﬁ DOl : https://doi.org/10.5281/zenod0.21622599
Author: JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

fur chinesischsprachigen Austausch in Australien. Unzahlige Seelen, die in der
Fremde lebten und geistig umherirrten, fanden dort einen Sammelpunkt. Aber ich
gab mich nicht damit zufrieden, nur Forenadministrator oder -manager zu sein. Ich
begann, meinen Blick weiter zu richten, und grindete 2004 die Australian Rainbow
Lorikeet International Writers' Association, die kontinuierlich mehr als siebzigtausend

mehrsprachige Originalwerke sammelte.

Spater erkannte ich, dass das wahre Leben der Worte nicht einfach in ihrer
Veroffentlichung liegt, sondern in ihrer Fahigkeit, langfristig bewahrt zu werden.
Nach der Erstellung der Websites des Australian Winner Forums und der Australian
Rainbow Lorikeet International Writers' Association sammelten sie neben der
kontinuierlichen Veroéffentlichung von Originalwerken, Nachrichten, Kommentaren,
Fotografien, Literatur und Informationen tber die chinesische Diaspora nach und
nach eine groRe Menge an Online-Dokumentation aus jener Ara an. Das Winner
Forum blieb lange Zeit eine der wichtigsten Plattformen fur chinesischsprachigen
Austausch in Australien, mit Inhalten, die literarisches Schaffen, Fotografie,
Informatik, Lifestyle-Informationen und soziale Beobachtung umfassten. Viele
chinesische Autoren und Leser in Ubersee tauschten dort Ideen aus, verdffentlichten
Werke oder suchten Informationen. Die Australian Rainbow Lorikeet International
Writers' Association organisierte und bewahrte kontinuierlich chinesischsprachige
Originalwerke auf und bildete eine langfristige Datenbank, die sich auf Literatur
konzentrierte, aber auch Fotografie, Kultur und persénliche Aufzeichnungen

umfasste.

Im Jahr 2007 fUhrte die Nationalbibliothek von Australien durch das PANDORA-
Webarchivierungsprogramm eine langfristige Spiegelbewahrung der Websites des
Australian Winner Forums und der Australian Rainbow Lorikeet International Writers'
Association durch, wobei der Inhalt der Websites Uber viele aufeinanderfolgende
Jahre regelmallig erfasst wurde, wodurch eine grof3e Anzahl friilher Webseiten,
Artikel und Bilder aus dieser Ara erhalten blieb. Am 29. November 2007 erhielt ich
ein offizielles Schreiben der Nationalbibliothek von Australien, das besagte, dass sie
die beiden Websites dauerhaft archivieren und sie als ,,Online-

Elektronikpublikationen von nationaler Bedeutung“ bestatigen wirde, um sie
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dauerhaft in die nationale Dokumentendatenbank PANDORA aufzunehmen und
regelmafig zu aktualisieren. Das Internet entwickelt sich rasant; viele Websites aus
jenen Jahren sind langst geschlossen oder verschwunden, aber diese erhaltenen
Seiten dokumentieren noch immer die Entwicklung des chinesischsprachigen
Internets in Ubersee aus jener Ara. Fiir mich war dies nicht einfach ein Website-
Archiv — es bedeutete, dass Jahre angesammelten Schreibens und Aufzeichnungen

nun uber eine offentliche Erinnerung verfugten, die die Zeit Uberdauern kann.

Die Literatur war stets der wichtigste Teil meines Lebens. Von meiner Jugend, als
ich begann, Poesie zu schreiben, Gber mein kontinuierliches Schreiben nach meiner
Ankunft in Australien bis hin zur Griindung der Australian Rainbow Lorikeet
International Writers' Association, zum Aufbau literarischer Websites und zur
Veroffentlichung literarischer Werke — ich habe nie aufgehért zu schreiben. Von einer
einzigen Person, die spat in der Nacht schrieb, zur zugrundeliegenden Architektur
einer Uberseegemeinschaft mit Millionen von Besuchen; von verstreuten Gedichten
zum mehrsprachigen, weltweit synchronisierten akademischen Monatsmagazin 7he
Epochal Transition — ich baute mit meinen eigenen Handen auf einer Insel der
sudlichen Hemisphare eine ,digitale Festung®, die auf keine auflere Wohltatigkeit
angewiesen ist. AuRenstehende moégen mich als einen zuriickgezogenen
Geschaftsmann oder einen alten Uberseechinesen sehen, der gelegentlich Poesie
schreibt. Aber sie wissen nicht, dass in meinem Korper immer ein

Schwertkdmpferherz gewohnt hat, das sich niemals der Realitat ergeben hat.

Kapitel 3: Ein anderes Schwert: Systeme

Viele kennen mich durch Poesie, Kampfkunst oder Fotografie. Doch nur sehr wenige
wissen, dass eine der bestandigsten Verfolgungen in meinem Leben das

Systemdesign war.

1997 begann ich, mein eigenes Logistiksystem zu konzipieren. Damals gab es keine
kunstliche Intelligenz, keine Cloud-Plattformen und keines der heutigen
Automatisierungswerkzeuge. Ich dachte nur immer wieder: Wenn ich den gesamten
Geschaftsprozess eines Logistikunternehmens zerlege und wieder zusammensetze,
koénnte ich ein System mit héherer Effizienz, niedrigeren Fehlerraten und gréRerer
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langfristiger Nachhaltigkeit etablieren? Dieses Nachdenken setzte sich lGber viele
Jahre fort.

2005 trat dieses System in eine reale Geschaftsumgebung ein. Ich belie} es nicht
auf dem Papier. Innerhalb meines eigenen Logistikunternehmens modifizierte ich es
Stuck fur Stuck, verifizierte es Stuck fur Stick und perfektionierte es Stlck fur Stick.
Von der Bearbeitung weniger Sendungen pro Tag bis hin zur spateren Unterstltzung
grolRangelegter Geschaftsablaufe — jeder Knopf, jede automatische Berechnung und
jedes automatisch generierte Dokument stammte aus langjahriger Praxis, nicht aus
theoretischer Ableitung. Viele Freunde, die spater die heutige kinstliche Intelligenz
und Automatisierungssoftware sahen, wirden diese Funktionen flr fortschrittlich
halten. Aber wenn ich zurtckblicke, entdecke ich, dass viele dieser Konzepte bereits
vor mehr als zwanzig Jahren von mir versucht und kontinuierlich angewendet
wurden. Dies hat mich immer mehr davon Uberzeugt, dass es nicht auf eine
bestimmte Technologie ankommt, sondern auf die Struktur. Gleiches gilt fur
Systeme, Literatur und Kampfkunst. Erst spater verstand ich, dass ich
jahrzehntelang tatsachlich dasselbe getan hatte — nach stabileren, rationaleren und

nachhaltigeren Strukturen zu suchen.

Kapitel 4: Die Geburt eines Schwertkampfers am Ende der Welt

Jahrzehnte nachdem ich meine Heimat verlassen hatte, begann ich, mein Leben neu
zu betrachten. Ich entdeckte, dass ich neben dem Stift, der nie aufgehort hatte, nun
auch ein Schwert in der Hand hielt. Nach meiner Ankunft in Sydney schlug ich hier
Wurzeln und investierte immer mehr Zeit in langfristiges empirisches Training in
Kampfkunst und Qigong. Vom Chen-Stil Tai Chi, vom Wu-Stil Tai Chi zum Che-Stil
Xingyi Quan, und dann zu Doppelschwertern, Einzelschwert, Speer und
Standtraining — ich behandelte sie nie als Hobbys, sondern als tagliche
Notwendigkeiten. Ob Hitze oder Kalte, ich bestand darauf, in natlrlichen
Umgebungen wie am Meer, auf Felsen und in Graslandschaften zu trainieren, und
lie® meinen Koérper kontinuierlich durch Zeit, Klima, Wind, Regen und die Jahre
geprift werden. Diese Verwandlung war kein Zufall. Uber mehr als zwei Jahrzehnte

interdisziplinarer Praxis wurde mir allmahlich bewusst, dass Worte Gedanken
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aufzeichnen, aber den Korper nicht validieren kénnen; Schreiben kann dem
Vergessen entgegenwirken, aber das Altern nicht verandern. Die Kampfkunst bot mir
genau einen empirischen Weg, um mit Fleisch und Blut der Zeit zu begegnen und
der Entropie durch Struktur entgegenzuwirken. Das war der mir bestimmte Weg — ich
hatte geglaubt, meine Poesie sei nur auf Papier geschrieben, bis ich entdeckte, dass
ich auch mit meinem Korper Poesie schreiben konnte. Mit dem Standtraining
schreiben, mit dem Schwert schreiben, mit jedem Atemzug schreiben, mit jedem
stillen Moment im Morgenlicht schreiben. Die Scharfe der Poesie und die Scharfe
des Schwertes sind im Wesentlichen dasselbe: Beide etablieren Ordnung im Chaos

und finden Koordinaten innerhalb der Unordnung.

Wie ich in Die vier Kampftkunstlinien von Jeffi Chao Hui Wu in Australien festhielt,
habe ich die Kampfkunstlinien, die ich geerbt habe, systematisch geordnet und die
Uberlieferung der drei GroRmeister Lin Wenhui, Shan Ying und Zhao Hongwei sowie
die Entwicklung von Qigong, Chen-Stil Tai Chi, Wu-Stil Tai Chi, Jingwu-Tai Chi und
Che-Stil Xingyi Quan in Australien dokumentiert. Die wahre Essenz von Xingyi, Tai
Chi, Schwert und Speer praktizieren offenbarte eine tiefere Erkenntnis in mir — dass
Faust, Schwert oder Speer alle derselben Logik der Krafterzeugung folgen: die
Haltung unten, die Taille und Hiiften als Achse, die Ubertragung des Schwerpunkts
und die Koordination des gesamten Kdérpers. Das war nicht nur Kampfkunst, sondern
eine Philosophie der Struktur: Alle Dinge haben Wurzeln, und alle kénnen bis zu

ihrem Ursprung zurlckverfolgt werden.

Wenn ich auf diesen Uber dreilRigjahrigen Kampfkunstweg zurtckblicke, ist die Linie
klar und unterscheidbar. 2013 begleitete ich Herrn Lin Wenhui, Prasident der
Hongkonger Qigong- und Tai-Gesellschaft und direkter Schuler von Gro3meister
Wang Xi'an, nach Chenjiagou in Henan, wo ich unter der Anleitung von GroRmeister
Wang Xi'an, einem der ,Vier Grof3en Vajras“ von Chenjiagou, Chen-Stil Tai Chi und
Tai-Chi-Qigong-Methoden studierte. Von diesem Punkt an trat ich in die

authentische Linie der traditionellen chinesischen Kampfkunst ein.

2024 nahm mich GrolBmeister Shan Ying — direkter Schiiler von GroRmeister Li

Jingwu und Mitschiler der Vier Grof3en Vajras von Chenjiagou — férmlich als seinen
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Innenschiler an und trug mich in das Register des Lingnan Jingwu Tai Chi Tores
und in den Stammbaum von Li Jingwu ein. Damit wurde ich zum Erben der zwolften

Generation des Chen-Stil Tai Chi und der sechsten Generation des Wu-Stil Tai Chi.

Im selben Jahr nahm mich GroRmeister Zhao Hongwei — Grinder und Oberhaupt
des Zhao-Stil Xingyi Tai Chi Tores — formlich als seinen direkten Schuler an.
GroRmeister Zhao und ich hatten uns 2007 zum ersten Mal getroffen. Nach siebzehn
Jahren Verbindung und nach einer gemeinsamen Bewertung durch Gro3meister
Zhao Hongwei und meinen alteren Bruder Lin Wenhui (Leiter des Hongkonger Xingyi
Tores) wurde ich férmlich zum Leiter des australischen Xingyi Tores und zum

Prasidenten der australischen Zhao-Stil Xingyi Tai Chi Vereinigung ernannt.

So wurde ich zu einem konvergenten Erben von vier authentischen Linien: Tai Chi
(Chen und Wu, drei Linien) und Che-Stil Xingyi Quan (von Che Yizhai stammend) -
eingefuhrt von Herrn Lin Wenhui, formlich in die Lehre bei GrolAmeister Shan Ying
genommen und mit schwerer Verantwortung unter dem Tor von Grol3meister Zhao

Hongwei betraut.

Wenn ich auf mein Leben zurickblicke, entdecke ich, dass die Poesie immer da war
und das Schwert seit langem Teil meiner Existenz ist. Ich verstand dann, dass mein
Leben ab einem unbekannten Tag bereits einen anderen Weg eingeschlagen hatte —

einen Weg, der dem ,Schwertkampfer am Ende der Welt* gehorte.

Kapitel 5: Jeder Tag ist echtes Training

Wenn ich durch diese Fotografien zurtickblicke, zeigt sich ein klares Muster: Die
schonsten Bilder waren nie bewusst posiert, sondern Momente, die wahrend des
Trainings auf natlrliche Weise entstanden. Jeden Morgen gegen 5 Uhr ging ich an
die Klste im Stden von Sydney, um mit meiner Morgenpraxis zu beginnen und auf
den Sonnenaufgang und die Morgenddmmerung zu warten. Seit 2025 hat jedes Foto
in der unteren rechten Ecke das Datum, die Uhrzeit, die GPS-Koordinaten, die Héhe
und die Richtung dieses Moments bewahrt. Das ist kein Fototagebuch — es ist mein
Kérper, der FulRspuren in fremden Boden graviert. In Ein einziges Schwert spaltet

den Himmel und die Morgendéammerung erscheint fing ich einen Moment ein, in dem
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die Klinge nach einem Abwartsschlag eine gerade Linie mit der Morgendammerung
am Horizont bildete, als hatte dieser einzige Schlag den Himmel wirklich gespalten.
In Struktureller goldener Hahnstand fir 40 Minuten dokumentierte ich den
vollstandigen Prozess des einbeinigen Stehens fur Uber vierzig Minuten. Das war
keine akrobatische Vorfuhrung, sondern die Struktur des Korpers, die unter der
Anhaufung von Zeit in einen nahezu autarken Stabilitatszustand eintritt. In Dre/
Stunden Lingzi-Schrift hielt ich den empirischen Beweis fur stundenlanges Gehen
ohne Ermidung fest — kein Sieg des Willens, sondern das Erlernen der Bewegung
mit minimalem Energieverbrauch durch den Korper. Jede Fotografie ist ein echtes
Trainingsprotokoll. Jeder Schwung des Schwertes, jeder Faustschlag, jede
Haltungsuibung geschah tatsachlich an diesem Ort und in diesem Moment. Sie sind
die Kalibrierungen, die die Zeit hinterlassen hat, die himmlische Schrift, die Zug um

Zug mit meinem Korper in den Boden einer fremden Erde eingraviert wurde.

Kapitel 6: Der Korper ist das Labor

Im Laufe von Jahrzehnten rigorosen empirischen Kampfkunsttrainings verwandelte
ich meinen Kdrper allmahlich in ein Labor, das niemals schlie3t. Was dort getestet
wird, sind keine chemischen Reaktionen oder physikalischen Formeln, sondern die
Synergie zwischen Atem, Herzfrequenz, Krafterzeugung, Gleichgewicht und Willen.
Ich habe Uber Jahre hinweg extrem strenge Trainingstagebilcher geflihrt. Jede
Haltung, jede Atemanpassung und jede subtile Rlickmeldung der Kérperfunktionen
wurde mit einer objektiven und rationalen Haltung aufgezeichnet, erganzt durch
prazise Zeit-, Raum-, und sogar Video-Screenshots und physische Indikatoren flr
eine multidimensionale Kreuzvalidierung. Unter diesen ist der Pferdestand eines der
Trainingsprojekte, denen ich die meiste Zeit gewidmet habe. In Plerdestand - Wurzel
und Achse — Eine systematische empirische Auizeichnung vom Standtraining zur
Korperstruktur dokumentierte ich ausfuhrlich den vollstandigen Prozess von Uber
zwei Jahren kontinuierlichem und systematischem Pferdestand-Training — von der
aulleren Bewegung bis zur Etablierung einer globalen Kérperstruktur, von
Atemzahlungen, Herzfrequenzanderungen, Koérpererwarmung und Hiftanpassungen

— jeder Datenpunkt stammte aus echten Trainingseinheiten.
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In den traditionellen inneren Kiinsten gilt die ,Konzentration des Geistes auf den
Dantian® fast als Grundprinzip der Praxis. Doch ich hatte diesbezliglich stets Zweifel.
In Was passiert, wenn man sich nicht auf den unteren Dantian konzentriert? schlug
ich einen anderen Beobachtungsweg vor: Sobald die Korperstruktur vollstandig
ausgerichtet ist, kann die ,Konzentration® selbst ein Uberflussiger Eingriff sein.

In Danti-Einbeinstand mit geschlossenen Augen fir 75 Minuten dokumentierte ich
ein vollstandiges Video des einbeinigen Stehens flur funfundsiebzig Minuten mit
vollstandig geschlossenen Augen und ohne externe visuelle Referenz. Dieser
Prozess stltzte sich auf keine externe Unterstlitzung; er wurde vollstandig durch
Selbstwahrnehmung und Korperstruktur aufrechterhalten. In Danti-Ursprung-
Trainingstagebuch hielt ich den vollstandigen Prozess des Eintritts in einen Zustand
von ,Nicht-Verbrauch, Nicht-Wurzel, Nicht-Intervention wahrend des taglichen
Trainings fest — von der Herzfrequenz und dem Atemrhythmus bis hin zu den
hierarchischen Veranderungen der Gleichgewichtsmechanismen — jeder Schritt

untermauert durch detaillierte empirische Aufzeichnungen.

Das ist keine Mystik und keine geheime Methode. Es ist das unvermeidliche
Ergebnis davon, jede Bewegung und jeden Atemzug Tag flr Tag, Uber Jahrzehnte
hinweg, als echtes Experiment zu behandeln. Langzeittraining kann Kdrperzustande
kontinuierlich beeinflussen. Dies hat mich noch sicherer gemacht, dass das
Lebenspotenzial eines einzelnen kohlenstoffbasierten Individuums weitaus
machtiger ist, als uns die moderne FlieRbandindustrie und das kalte medizinische

Dogma glauben machen wollen.
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Kapitel 7: Tai Chi ist nicht nur eine Faust

In meinem Leben war Tai Chi nie nur eine Kampfkunst. Es ist eine Disziplin der
Kdrperstruktur und eine Philosophie des Selbst und der Zeit. 1993 hatte ich das
Gluck, Groldmeister Lin Wenhui zu treffen und wurde so in das Tor des Tai Chi
eingefuhrt. Im Laufe der mehr als dreil3ig Jahre, die folgten, vom Chen-Stil Tai Chi
Uber den Wu-Stil Tai Chi, vom Jingwu-Tai Chi zum Che-Stil Xingyi Quan, drang ich
Schritt fir Schritt in die innere Struktur der traditionellen Kampfkunst ein. In diesem
Prozess entdeckte ich, dass der wahre Geist des Tai Chi nicht in den duReren
Ablaufen liegt, sondern in der inneren Koharenz. Der Artikel 7a/i-Chi-Erbe, Essenz
ewig halt mein Verstandnis dieses Erbes fest — ich glaube, dass der Kern des Tai
Chi nicht die Techniken sind, sondern die Struktur: die Fahigkeit des Korpers selbst,

ohne jede aullere Abhangigkeit in Einheit zu funktionieren.

Am 28. April 2026, als Tai Chi offiziell in den chinesischen Universitats-Bachelor-
Studiengang aufgenommen wurde, schrieb ich 7ai Chi tritf in das Universitéatssystem
ein: Neubewertung der Beziehung zwischen Erben und dem akademischen System.
Ich stitzte mich nicht auf eine traditionelle Literaturtbersicht. Stattdessen schlug ich
auf der Grundlage von dreiunddreil3ig Jahren korperlicher empirischer Praxis und
der Uberlieferung von vier authentischen Linien ein zentrales Argument vor: Die
Gultigkeit des Tai Chi hangt letztlich nicht von einem Lehrplan oder einer
Institutionalisierung ab, sondern von der Fahigkeit des Korpers selbst, ohne auliere
Abhangigkeit in Einheit zu funktionieren. Das akademische System eignet sich zur
Organisation und Verbreitung von Wissen, wahrend das Uberlieferungssystem die
zentrale Funktion der Etablierung und Fortfihrung der Kdrperstruktur dbernimmt.
Beide sollten eine komplementare Beziehung bilden, keine substitutive. In Die
Strukturelle Bedeutung des ersten internationalen Tai-Chi-Tages bot ich, ausgehend
von den empirischen Bildern jenes Morgens, eine tiefere Beobachtung: Der Kérper
existiert nicht isoliert, sondern ist ein dynamisches System, das zu
Echtzeitinteraktion und struktureller Resonanz mit der nattrlichen Umgebung fahig

ist. In 7ai-Chi-Stand gegen einen doppelt so schweren Gegner dokumentierte ich
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eine echte Konfrontation — im Alter von siebenundflinfzig Jahren und mit 62,5
Kilogramm Korpergewicht, durch die Tai-Chi-Struktur, gegen einen
neunundzwanzigjahrigen, fitness-trainierten Gegner von etwa 128 Kilogramm. Das

war kein Sieg der Technik, sondern ein Sieg der Struktur.

Ich bin mir zutiefst bewusst, dass dies alles aus einem schweren Erbe stammt.

In Biographie des Tai-Chi-Gro3meisters Li Jingwu: Eine kurze moderne Geschichte
des Chen- und Wu-Tai-Chi schrieb ich aus der Perspektive eines Schilers der
zweiten Generation Uber das legendare Leben von GroBmeister Li Jingwu, der von
einem kranklichen Jugendlichen zu einem Kampfkunstmeister heranwuchs, der die
vier Tai-Chi-Stile Chen, Wu, Yang und Sun integrierte. Der Text enthalt die berihmte
Kampfkunstanekdote von Li Jingwus Wiedererdffnung seines Tores im Jahr 1989
zur Aufnahme von achtzehn Schilern, erzahlt von meinem Meister Shan Ying, sowie
die Unterweisung meines Grol3meisters: ,StolRe dreitausend Runden pro Tag.“ Ich
bin kein GroRmeister. Ich bin nur ein unbeholfener Fahrmann entlang dieses langen
Flusses — aber ich weil} zutiefst, dass das, was ich auf meinen Schultern trage, die

jahrhundertealte Linie ist, die niemals gebrochen wurde.
Kapitel 8: Australische Internationale Qigong- und Tai-Chi-Akademie

Im Juni 2024 registrierte ich offiziell die ,Australische Internationale Qigong- und Tai-
Chi-Akademie” in Sydney. Das ist nicht einfach ein Name, sondern ein
langlaufendes, extern verifizierbares, unabhangiges Korperpraxissystem — keine
Lehranstalt, keine Handelsplattform, sondern ein Anker, der drei Jahrzehnte
empirischer Kampfkunstaufzeichnungen in einen institutionalisierten Rahmen
einbettet. Alles ist verifizierbar. Ich zeichnete alles Training, alle Daten und alle
Bilder auf und bewahrte sie dauerhaft Uber internationale akademische Infrastruktur
auf. In dem Artikel Australische Internationale Qigong- und Tai-Chi-

Akademie prasentierte ich dieses System erstmals 6ffentlich in einer
institutionalisierten Form. Australische Internationale Qigong- und Tai-Chi-Akademie
(2024-heute) ist meine institutionelle Dokumentation und integrative Studie dieses
langlaufenden unabhangigen Kdérperpraxissystems — keine Lehrmaterialien, keine

personliche Erinnerung, sondern ein offentlich verifizierbarer akademischer
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Einstiegspunkt. Warum auf empirische Beweise bestehen? Weil echtes Kung-Fu
nicht ausgesprochen werden kann. Es muss unzahlige Male im Wind, im Regen und
am Ende der Zeit verifiziert werden. Es muss Zug um Zug durch objektive Daten wie

Video, Koordinaten, Herzfrequenz und Temperatur aufgezeichnet werden.

Kapitel 9: Fotografie und Video, Koordinaten und das Archiv eines Lebens

Viele denken, ich liebe Fotografie. In Wahrheit liebe ich nicht die Fotografie, sondern
die Aufzeichnung. Ob Sonnenaufgang, Sonnenuntergang, Kuste, Sternenhimmel
oder meine tagliche Morgenpraxis — ich bewahre fast immer vollstandige
Aufnahmeinformationen auf: Datum, Uhrzeit, GPS-Koordinaten, H6he und Richtung.
Viele Fotos kdnnen auch mit vollstandigen Videos abgeglichen werden. Fur andere
sind das nur fotografische Werke; fir mich sind sie zunachst Aufzeichnungen. Sie
halten nicht nur das Bild fest, sondern auch, wo ich an jenem Tag war, was ich tat, in
welchem Zustand mein Korper war und was zu dieser Zeit tatsachlich geschah.
Deshalb posiere ich selten flr ein Foto. Meistens ist das Foto nur ein einzelner
Frame, der nach dem Ende des Trainings aus einem vollstandigen Video extrahiert

wurde. Es wurde nicht erschaffen; es geschah tatsachlich.

Als sich diese Aufzeichnungen ansammelten, hatte ich das Geflhl, dass sie nicht
mehr nur Fotografie sind, sondern ein Lebensarchiv, das sich tber Jahrzehnte
erstreckt. Ein Foto, das nur ein Bild enthalt, ist nur ein Bild. Aber wenn es die Zeit,
den Ort, die Koordinaten bewahrt und mit einem vollstandigen Video, dem Training
jenes Tages, dem zu jener Zeit veroffentlichten Artikel abgeglichen werden kann,
wird es zu einem nachverfolgbaren Lebensarchiv. Ebenso wird ein Artikel, der nur
Emotionen enthalt, mit der Zeit verblassen. Aber wenn er mit langfristig bewahrten
Werken, 6ffentlich zuganglichen Verdffentlichungen und jahrzehntelanger
kontinuierlicher Praxis kreuzvalidiert werden kann, gewinnt er eine viel langere
Lebensdauer. Im Laufe der Jahre wurde mir immer klarer, dass alles, was ich tue —
Poesie schreiben, Kampfkunst praktizieren, Websites bauen, Zeitschriften
herausgeben, Systeme entwerfen — tatsachlich dasselbe ist: reale und
unreproduzierbare Lebensspuren auf die verlasslichste Weise zu fixieren. Auch

wenn meine Websites eines Tages nicht mehr funktionieren, kénnen diese
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Fotografien und Dokumente noch lange von anderen verifiziert werden. Sie sind
nicht inszeniert, keine kiinstlerischen Schoépfungen. Sie sind eine Reihe von
Koordinaten, die ich mit meinem Koérper in der Zeit hinterlassen habe. Sie alle

weisen auf dieselbe Tatsache hin: dass es einen Menschen gab, der so gelebt hat.

Kapitel 10: Warum der Dichter und der Schwertkampfer zur selben Person wurden

Spater fragten mich einige Leute, warum ein Mensch, der so lange Poesie
geschrieben hatte, spater jeden Tag Boxen, Schwert und Standtraining praktizieren
und sogar viel Zeit in empirische Kampfkunstforschung investieren wirde. Andere
fragten, warum ein Mensch, der sich jahrzehntelang in Kampfkunst trainiert hatte, die
Literatur nie verlassen habe. Diese beiden Fragen, die flir andere scheinbar keinen
Zusammenhang haben, waren flr mich immer ein und dasselbe. Spater verstand

ich, dass mich nie wirklich ein einzelnes Feld interessiert, sondern die Struktur.

In meiner Jugend, als ich Poesie studierte, begegnete ich zuerst den Tonmustern,
der Prosodie und dem Parallelismus. Sie lehrten mich, dass selbst die schonste
Schrift auf einer stabilen Struktur aufgebaut sein muss. Spater, als ich mich mit
Systemdesign befasste, entdeckte ich, dass selbst die komplexesten
Geschaftsablaufe eine klare Logik bendtigen, um langfristig zu funktionieren. Nach
dem Studium von Tai Chi, Xingyi und Qigong entdeckte ich dartiber hinaus, dass
auch der menschliche Korper seine eigene Struktur besitzt — Haltung, Schwerpunkt,
Atem, Taille und Hiften sowie Krafterzeugung. Wenn ein einzelnes Glied das
Gleichgewicht verliert, kann der gesamte Koérper keine wahrhaft geeinte Einheit
bilden. Wenn ich Jahrzehnte spater zurlickblicke, erkenne ich, dass mein Schreiben
von Poesie, mein Entwerfen von Systemen, meine Kampfkunstpraxis, mein Umgang
mit dem Schwert, meine Aufzeichnung durch Fotografie und mein kontinuierliches
Publizieren — obwohl sie scheinbar viele vollig unterschiedliche Bereiche abdecken —
tatsachlich immer in dieselbe Richtung gegangen sind: kontinuierlich nach
stabileren, realeren und der Zeitprifung besser standhaltenden Strukturen zu

suchen und diese zu etablieren.

Die Poesie lehrte mich, die Welt zu beobachten. Die Kampfkunst lehrte mich, die
Welt zu verifizieren. Das Systemdesign lehrte mich, die Welt zu organisieren. Die
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Fotografie lehrte mich, die Welt aufzuzeichnen. Das Verlagswesen lehrte mich, diese
realen Ereignisse langfristig zu bewahren. Daher glaube ich nicht, dass mein Leben
jemals eine Wende ,vom Dichter zum Schwertkdmpfer‘ durchgemacht hat. Was sich
wirklich verandert hat, ist einfach, dass die Mittel, mit denen ich die Welt ausdrucke,
immer reicher geworden sind. In meiner Jugend verliel3 ich mich hauptséachlich auf
Worte. Spater begann ich, den Koérper zu nutzen. Noch spéater verliel3 ich mich auf
Systeme, Fotografie und 6ffentliches Publizieren, um diese verschiedenen Formen

der Aufzeichnung zu einer vollstandigen Lebensbahn zu verknipfen.

Bis heute stehe ich noch jeden Morgen vor Sonnenaufgang der Meeresbrise
gegentber und praktiziere Boxen und Schwert, und ich sitze noch spat in der Nacht
vor dem Computer, um weiterzuschreiben. Nachdem ich einen Artikel beendet habe,
Uberarbeite ich ihn weiter. Nach einer Trainingseinheit zeichne ich sie weiter auf.
Nachdem ich ein Foto gemacht habe, bewahre ich die Uhrzeit, den Ort, die GPS-
Koordinaten und die Richtung auf. Nachdem ich ein Werk vollendet habe,
organisiere ich es weiter fur die Verdffentlichung und integriere es in langfristige
offentliche Bewahrungssysteme. Was andere als viele verschiedene Dinge sehen,
sehe ich immer als eine einzige Sache: das Leben, das ich gelebt habe, so
wahrheitsgetreu wie méglich aufzuzeichnen. Wenn ich also sage, ich bin ,ein Dichter
meiner Heimat, ein Schwertkampfer am Ende der Welt®, teile ich das Leben nicht in
literarische und martialische Phasen ein und behandle Dichter und Schwertkampfer
nicht als zwei Identitaten. Sie sind lediglich zwei Ausdrucksweisen auf demselben
Lebensweg. Die Poesie halt meinen Geist sensibel; das Schwert halt meinen Kérper
ehrlich. Sie erinnern mich gemeinsam daran, dass ich, egal wie sich die Zeiten
andern und ob ich in meiner Heimat oder am Ende der Welt bin, weiterschreiben und

weitergehen muss.
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Kapitel 11: Der Dichter und der Schwertkdmpfer waren nie getrennt

Wenn ich auf diese Jahre zurtickblicke, haben Dichter und Schwertkampfer in
meinem Leben koexistiert. Wenn ich Poesie schreibe, habe ich das Schwert nicht
niedergelegt. Wenn ich Boxen und Schwert praktiziere, habe ich die Poesie nicht
verlassen. Die Poesie ermoglicht es mir, die Sensibilitat in der Beobachtung der Welt
zu bewahren; das Schwert lehrt mich, meinen Korper in Aktion zu setzen. Das eine
zeichnet den Geist auf; das andere hartet den Korper. Das eine erforscht nach
innen; das andere praktiziert nach aul3en. Sie ersetzen sich nicht, sondern
verschmelzen im Laufe der Jahre allmahlich. Die Poesie ist mein geistiger Anker, um
sensibel flr die Welt zu bleiben; das Schwert ist meine Art, meinen Korper in Aktion
zu setzen und Wind und Frost zu begegnen. Eines erforscht nach innen, das andere
verifiziert nach auf3en. Sie haben sich nicht ersetzt, sondern sind Uber Jahrzehnte
hinweg zum gleichen Selbst herangewachsen. Ich bin immer noch ein Dichter. Ich
habe nie aufgehort zu schreiben. In Marchen vom Sternenhimmel/ schrieb ich Gber
die Reisen und Wanderungen der Jugend. In Zusammen fir immer schrieb ich Uber
die sechzigjahrige Ehe meiner Eltern und die Begleitung eines vollstandigen Zyklus.
In Perle der Seidenstral3e schrieb ich iber Dunhuang und die kulturelle Erinnerung
an die alte SeidenstralRe. In Mond auf den Baumwipfeln schrieb ich Gber die stille
Begleitung von Nachtwind und Mondlicht. Wo Poesie ist, bin ich. Und der
Schwertkampfer ist kein fahrender Ritter — er ist lediglich ein Fremder in der Fremde,
der lange das Schwert praktiziert und sich selbst kultiviert hat. Ich bin einfach
jemand, der jeden Morgen bei Sonnenaufgang allein zum Meer, zu den Felsen und
in die Wiesen geht, um immer wieder diese seit Jahrhunderten Uberlieferten
Haltungen zu Uben. Ich spiele fur niemanden; ich verifiziere nur fir mich selbst. Nach
meiner Morgenpraxis ziehe ich meine Jacke aus. Spat in der Nacht sitze ich allein an
meinem Schreibtisch, gleite mit den Fingerspitzen sanft Uber die vergilbten
Buchriicken, als wirde ich eine ferne Vergangenheit streicheln, die nur mir gehort —
jene Gedichtzeilen, geschrieben im Nebel und Regen von Jiangnan, jene

Schattenspiele des Schwertes, gezogen unter der gliihenden Sonne der stdlichen
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Hemisphare — sie alle ruhen auf eine zutiefst stille Weise in der leichten Pause

meiner Finger beim Umblattern der Seiten.

Kapitel 12: Dichter meiner Heimat, Schwertkdmpfer am Ende der Welt

Ich bin kein Schwertkampfer im eigentlichen Sinne und kein fahrender Ritter aus
einem Kampfkunstroman. Ich bin einfach ein Mensch, der lange das Schwert
praktiziert, sich selbst kultiviert und geschrieben hat. Was mit ,Schwertkampfer am
Ende der Welt* gemeint ist, ist eine Haltung gegentber dem Leben — ein

Schwertkdmpferherz.

Daher schreibt Dichter meiner Heimat, Schwertkampfer am Ende der Welt nicht tber
zwei ldentitaten, sondern Uber eine wahre Lebensreise. Meine Heimat ist der Ort, an
dem die Poesie zu wachsen begann; das Ende der Welt ist der Ort, an dem das
Schwert kontinuierlich gescharft wurde. Die Poesie blieb nicht in meiner Heimat, und
das Schwert ersetzte die Poesie nicht. Gemeinsam tberquerten sie Berge und
Meere und begleiteten mich durch diese Jahrzehnte wirklichen Lebens. Als ich jung
war, dachte ich, ich kbnne Poesie nur mit Worten schreiben. Spater verstand ich,
dass ich auch mit meinem Korper schreiben konnte — mit jedem Atemzug, mit jedem
Schwung des Schwertes, mit jeder Standibung bei Sonnenaufgang, mit jedem Foto,
das seinen Breiten- und Langengrad bewahrt. Jener junge Mann, der einst in den
Gassen aus blauem Stein Uber seine Feder gebeugt war, hatte nie erwartet, dass
das Schicksal die Spitze seines Schwertes zu einem so fernen Horizont fiihren
wurde. Heute hat sich der Friihlingsregen von Jiangnan langst in den Tiefen der
Erinnerung aufgeldst, wahrend der Wind der stidlichen Hemisphare am Fenster
vorbeizieht, den leichten Salzgeruch des Meeres mit sich bringt und das offene
Manuskript auf dem Tisch bewegt. Der Weg ist noch lang. Ich muss nicht fragen,
was mich erwartet, denn jede Fuldspur wurde bereits von der Zeit in die klarste

Antwort eingraviert. Ich habe dieses Leben nicht umsonst gelebt.

Wenn ich all dies viele Jahre spater zurlckblicke, entdecke ich, dass alles, was ich
getan habe, kontinuierlich eine Richtung bestatigt — diese langfristigen Praktiken sind
schlieBlich in dem zusammengelaufen, was ich ,Extreme Philosophie“ nenne. Es ist
keine aus Buchern gelesene Theorie, sondern eine Ordnung, die aus dem
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Standtraining, dem Schwertfechten, dem Dichten, dem Programmieren und dem
Publizieren erwachsen ist. Sie muss nicht argumentiert werden, weil sie bereits
wirklich gelebt wurde. Und der Grund, warum ich ein ,internationaler unabhangiger
Gelehrter” genannt werden kann, ist nicht, dass ich einer akademischen Institution
angehdre oder einen Titel besitze, sondern einfach, dass ich lange genug allein auf
einem Weg gegangen bin, den niemand sonst gegangen ist, und Spuren
hinterlassen habe, die verifiziert werden kdénnen. Von der frihen Spiegelbewahrung
von Websites bis zur heutigen internationalen Open-Science-Infrastruktur habe ich
immer dasselbe getan — reales Leben, reale Praxis und reale Worte so lange wie

moglich zu bewahren.

Epilog: Jahrzehntelang habe ich die Poesie nie verlassen

Einige Leute haben bemerkt, dass ich einen Artikel oft Uber viele Versionen hinweg
Uberarbeite. Der Grund ist einfach: Ich zeichne ein Leben auf, und das Leben geht
weiter. Heute beende ich eine Trainingseinheit; morgen gibt es ein neues
Verstandnis; Gbermorgen wird eine weitere Veroéffentlichung abgeschlossen; und
einige Zeit spater tauchen neue Langzeitbeobachtungen auf. Wenn ein Artikel immer
in dem Zustand bleibt, in dem er zum ersten Mal fertiggestellt wurde, zeichnet er nur
die Vergangenheit auf. Ich ziehe es vor, dass er ein kontinuierlich wachsendes
Dokument wird. Daher betrachte ich fast keinen Artikel als endgultige Version. Jede
Uberarbeitung stiirzt die Vergangenheit nicht um, sondern bringt sie einem wahreren

Leben naher.

Wenn ich auf Jahrzehnte zurlickblicke, habe ich viel getan: Poesie geschrieben,
Artikel geschrieben, Websites gebaut, Systeme entworfen, Bilder aufgenommen,
Kampfkunst praktiziert, das Schwert geflihrt und Werke veréffentlicht. Oberflachlich
betrachtet scheinen sie fast keine Verbindung zueinander zu haben. Aber nachdem
ich diese Jahrzehnte tatsachlich durchschritten habe, entdeckte ich, dass sie sich
immer um dieselbe Richtung gedreht haben — kontinuierliches Lernen,
kontinuierliches Praktizieren, kontinuierliches Aufzeichnen, kontinuierliches

Bewahren. Ich habe das heutige Leben nie bewusst geplant. Ich machte einfach
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einen Schritt und ging dann zum nachsten. Spater, als diese verstreuten FuRspuren
wieder miteinander verbunden wurden, bildeten sie kollektiv die Person, die ich
heute bin. Noch jetzt schreibe ich, praktiziere ich, zeichne ich auf und bewahre ich

auf. Das ist weder Beharrlichkeit noch eine Gewohnheit; es ist einfach, wie ich lebe.

Wenn ich zurlckblicke, habe ich die Poesie nie verlassen. Jeder der mehr als ein
Dutzend Bereiche, die ich durchquert habe, ist ein ,Schwert” — die Poesie ist das
Schwert, das die Leere durchsticht; der Code ist das Schwert, das durch den Nebel
schneidet; das Systemdesign ist das Schwert, das Ordnung schafft; die
Kampfkunstpraxis ist das Schwert, das den Kérper umformt; die Fotografie ist das
Schwert, das die Zeit einfriert; das Verlagswesen ist das Schwert, das Souveranitat
etabliert. Bis heute ist das langste, romantischste und am tiefsten empfundene

Gedicht, das ich je geschrieben habe, ich selbst.

Ein Schwertkdmpfer ist kein fahrender Ritter — er ist lediglich ein Fremder in der

Fremde, der lange das Schwert praktiziert und sich selbst kultiviert hat.

Ich wollte in meiner Heimat Dichter sein; wer hatte gedacht, dass ich am Ende der

Welt zum Schwertkampfer wirde.
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Anhang: Leseindex

I. Poesie und Lied (Originalkompositionen, Texte, Musik und Auffiihrungen)

Marchen vom Sternenhimme/

https://www.youtube.com/watch?v=i9yKZYx41hQ

Zusammen fir immer

https://www.youtube.com/watch?v=fOLOL_E3z1U

Perle der Seidenstralle

https://www.youtube.com/watch?v=v1Rc_jR3qDY

Mond auf den Baumwipfein

https://www.youtube.com/watch?v=BjK4J90;VU8

Il. Kampfkunst und empirische Forschung

Die vier Kampftkunstiinien von Jeffi Chao Hui Wu in Australien

https://doi.org/10.5281/zenodo.21451519

Die wahre Essenz von Xingyi, Tai Chi, Schwert und Speer praktizieren

https://doi.org/10.5281/zenodo.21201296

Ein einziges Schwert spaltet den Himmel und die Morgenddmmerung erscheint

https://www.times.net.au

Struktureller goldener Hahnstand fiir 40 Minuten

https://www.times.net.au

Drei Stunden Lingzi-Schritt

https://www.times.net.au
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Pferdestand - Wurzel und Achse — Eine systematische empirische Aufzeichnung

vom Standfraining zur Kérperstruktur

https://doi.org/10.5281/zenodo.20979219

Was passiert, wenn man sich nicht auf den unteren Dantian konzentriert?

https://www.times.net.au

Danti-Einbeinstand mit geschlossenen Augen fir 75 Minuten

https://zenodo.org/records/17862493

Danti-Ursprung-Trainingstagebuch

https://www.times.net.au

Tai-Chi-Erbe, Essenz ewig

https://www.times.net.au

Tai Chi tritt in das Universitédtssystem ein: Neubewertung der Beziehung zwischen

Erben und dem akademischen System

https://doi.org/10.5281/zenodo.19906432

Die strukturelle Bedeutung des ersten internationalen Tai-Chi-Tages

https://doi.org/10.5281/zenodo.19127582

Tal-Chi-Stand gegen einen doppelf so schweren Gegner

https://doi.org/10.5281/zenodo.20128810

Biographie des Tai-Chi-Grol3meisters Li Jingwu: Eine kurze moderne Geschichte
des Chen- und Wu-Tai-Chi

https://doi.org/10.5281/zenodo.18529314

lll. Akademie und Institutionalisierung

Australische Infernationale Qigong- und Tai-Chi-Akademie

https://www.times.net.au
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Australische Infernationale Qigong- und Tai-Chi-Akademie (2024-heute)
https://zenodo.org/records/17957954

IV. Systeme und Architektur

Ein generationstibergreifendes intelligentes Logistik- und Finanzsystem tiber 20
Jahre
https://doi.org/10.5281/zenodo.20352371

Das reife strukturbasierte Logistiksystem

https://doi.org/10.5281/zenodo.20201895

V. Verlagswesen und Archivierung

The Epochal Transition Erstausgabe

https://doi.org/10.5281/zenodo.17646307

The Epochal Transition Ausgabe 6
https://doi.org/10.5281/zenodo.18365252

The Epochal Transition Ausgabe 7
https://doi.org/10.5281/zenodo.18766203

Von der Jugend zum internationalen unabhéangigen Gelehrten — Visuelles Archiv

https://doi.org/10.5281/zenodo.21012311

Der Weg eines internationalen unabhangigen Gelehrten

https://doi.org/10.5281/zenodo.21019256

Australian Rainbow Lorikeet International Writers' Association: Super-Grassroots-
Chinesisch-Literaturarchiv (2004-2025)
https://doi.org/10.5281/zenodo.17897965
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Poeta da Minha Terra Natal, Espadachim no Fim do
Mundo

Autor / Figura de capa: JEFFI CHAO HUI WU
Investigador independente internacional / Herdeiro das artes marciais / Designer de

sistemas estruturais multidisciplinares

ORCID: |nttps://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Presidente e editor-chefe do trimestral da Associacao Internacional de Escritores

Australianos Rainbow Lorikeet: |https://www.azchy.com/,

Autor e editor-chefe do mensal The Epochal Transition
DOl :|nttps://doi.org/10.5281/zen0d0.21622599

Epigrafe

Queria ser poeta na minha terra natal; quem diria que me tornaria espadachim no

fim do mundo.

Esta frase nunca é um desabafo escrito por um impulso momentaneo, mas a

sintese mais justa de mim mesmo apds contemplar varias décadas de vida.

O poema mais longo, mais romantico e mais profundamente sentido que escrevi sou
eu mesmo.

A espada mais forte, mais resistente e mais graciosa que forjei sou também eu
mesmo.

Resumo

Esta narrativa autobiografica abre com a frase "Queria ser poeta na minha terra
natal; quem diria que me tornaria espadachim no fim do mundo" e revisita décadas
de pratica do autor em mais de uma dezena de areas, incluindo literatura, artes

marciais, design de sistemas, fotografia e editoracdo. Neste texto, a poesia serve
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como fundamento espiritual, as artes marciais como validagdo empirica do corpo, a
arquitetura de sistemas como espada da ordem, e a publicagédo continua € o
arquivamento digital internacional como ponto de chegada final. Mostra como um
investigador independente, em terra estrangeira, construiu, ao longo de toda uma
vida de pratica, um arquivo civilizacional pessoal e verificavel. O texto completo
compreende doze capitulos, unidos por dois versos que se respondem no inicio e
no fim, tecendo uma trajetoria de vida que atravessa oceanos e supera qualquer

lingua unica.
Sentimento poético, espirito de espada, vida, sabedoria.

O sentimento poético € a sua base; o espirito de espada sao os seus musculos; a
vida é o seu conteudo; a sabedoria € o seu destino. Nunca foi um artigo escrito
deliberadamente, mas um caminho percorrido durante décadas, e numa certa
manha, ao olhar para tras, descobrimos que as pegadas se organizaram em
palavras. O que aqui se regista ndo € mais do que a terra, a luz matinal e o vento
nessas pegadas. O tempo comegou com a chuva primaveril a sul do Yangtzé,
depois caiu sobre as costas do hemisfério sul, e entdo houve poesia, houve a

espada, e houve a determinagao de percorrer esta vida até ao fim.

Poema da Partida
No ano da minha chegada a Australia, escrevi um poema de forma classica:

A espada foi afiada durante dez anos, o seu gume ainda nao testado;
Uma vida a forjar a vontade, o que sabe o mundo?
Se perguntarem se pode rivalizar com a Iamina do Dragéo,

Espera e vé, no dia em que a lamina brilhante sair da bainha.

O que escrevi entdo nao era profecia nem bravata, mas simplesmente um homem
na escuridao de uma terra estrangeira, diante de uma lampada solitaria,
comprimindo a sua amargura e a sua espinha dorsal com os mais antigos padroes
tonais. Na altura, acreditei que se tratava de artes marciais; s6 mais tarde

compreendi que se tratava de tudo o que ainda estava por fazer.
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Capitulo 1: A Poesia da Minha Terra Natal, o Ponto de Partida da Vida

A minha primeira formacao na escrita cumpriu-se na disciplina dos padrdes tonais e
das regras prosodicas. Muitos consideram a poesia classica uma restricao, mas eu
encontrei nesse paralelismo e nessas rimas quase severas uma primeira linha de
defesa para a vida face ao caos do real. Quando as tempestades exteriores se
tornavam tao violentas que n&o havia lugar para se abrigar, os padrdes tonais
tornavam-se ordem, e a prosodia tornava-se beiral. Numa época em que mesmo a
subsisténcia exigia um calculo minucioso, a poesia nunca foi uma arte inalcancavel

— era a minha unica arma contra o esquecimento e contra a mediocridade.

Costumava sentar-me sozinho, tarde da noite, junto a janela de madeira,
contemplando o céu negro no exterior, segurando uma caneta de tinta permanente
aquecida pela minha mao. O raspar da caneta contra o papel tornava-se a minha
unica maneira de falar com este mundo. Sou uma pessoa emergida de um ambiente
de extrema concretude, até mesmo de aspereza. No fundo dos meus 0ssos, carrego
a sensibilidade de um letrado de Jiangnan, mas também possuo uma obstinagao
que roca a obsessao. Recuso-me a ser um simples erudito comum que se
compadece de si mesmo no vento do rio da sua terra natal. Sei que me esperam
horizontes mais amplos, mais rudes e mais reais. Naquela altura, ndao sabia que
esse habito de incrustar a criagao literaria numa estrutura rigorosa se tornaria,
décadas mais tarde, o codigo subjacente que me sustentaria para além do oceano e

no confronto solitario com o niilismo da época.

Capitulo 2: Travessia do Oceano, a Poesia Nao Cessou

Em 1989, pisei solo australiano. Como muitos estudantes chineses daquela época,

tinha pouco dinheiro no bolso e enfrentava um vasto desconhecido.

Quando as engrenagens do destino me impulsionaram através de milhares de
quilébmetros de distancia geografica, langando-me sob a luz estranha e
deslumbrante do hemisfério sul, o vento do rio da minha terra natal foi

instantaneamente substituido pelo ar seco e ardente da Australia. Naqueles
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primeiros dias no estrangeiro, para qualquer estrangeiro que carregasse sonhos
literarios mas tivesse de enfrentar diretamente as pressdes da sobrevivéncia, foi
uma reconstrucao semelhante a um esfolamento. Sem a protecéo do capital, sem
redes estabelecidas, as barreiras linguisticas, as diferengas culturais e a ansiedade
de como criar raizes em terra estrangeira rodeavam-me como muros a fecharem-se
de todos os lados. Muitos, nestas condigdes, ou se comprometiam com as margens
da sociedade dominante, ou desgastavam a sua paixao poética no trabalho diario e

na sobrevivéncia. Mas eu nao o fiz.

Na minha mala, os objetos mais pesados nao eram as roupas, mas manuscritos
densamente escritos e um plano de "sobrevivéncia estruturada" que ja tinha
comecgado a criar raizes na minha mente. Aluguei uma habitagao tranquila nos
arredores de Melbourne. De dia, tinha de enfrentar as frias regras comerciais e as
tediosas tarefas de sobrevivéncia do mundo real, como qualquer outro estrangeiro a
lutar em terra estranha. Mas quando a noite caia e a cidade inteira se mergulhava

no sono, o meu "segundo mundo" comegava verdadeiramente.

Durante os meus primeiros anos na Australia, insisti em escrever todas as semanas
para casa. Essas cartas tinham poucos adornos; registavam simplesmente o que via
e sentia em terra estrangeira. Escrevi e escrevi, e tornou-se um habito. Sete anos
depois, quando voltei a pegar nessas cartas, percebi que tinha estado

continuamente a escrever poesia da maneira mais despojada possivel.

Nesse ano, fui despedido trés vezes em Melbourne. Esse periodo de estudos no
estrangeiro ensinou-me que a experiéncia pessoal, se nao for estruturada e
registada, dissipa-se facilmente com o tempo. A partir de entdo, comecei
conscientemente a transformar a vida em sistemas de pratica rastreaveis. Durante
0s meus primeiros anos na Australia, fiz muitas coisas que pareciam nao ter relacao

entre si. Em fevereiro de 1992, deixei Melbourne e fui para Sydney.

N&o foi uma simples mudanga. Do ponto de vista das consequéncias historicas
posteriores, se essa transferéncia nao tivesse ocorrido, tudo o que se seguiu — a
tipografia, a Chinatown Magazine, o sistema logistico inteligente, a rede de

informacao Australian Winner, a Rainbow Lorikeet Australia e The Epochal
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Transition — muito provavelmente teria seguido uma trajetoria de vida

completamente diferente.

Mais tarde, continuei a frequentar aulas noturnas durante quase dez anos,
abrangendo areas como logistica, gestao, suporte informatico e gestao de riscos.
Olhando para tras hoje, essas noites ndo eram simplesmente para obter
certificados, mas para desmantelar e reconstruir peca por peca as capacidades
subjacentes de uma pessoa. Escrevi artigos como "Procurando trabalho na Australia
em 1989", "Nove anos de estudo sob a ldampada noturna e a chuva" e
"Sobrevivéncia em Melbourne". Estes textos ndo se destinavam a evocar as
dificuldades, mas a registar como uma pessoa, sem um caminho pré-definido,
transformou progressivamente a experiéncia de vida em capacidades de longo

prazo.

Foi no meio dessa extrema solidao e da tensio entre dois mundos temporais e
espaciais que tomei uma decisao que parecia quase insensata para os outros: nao
dependeria da nuvem de nenhuma grande empresa, nem me juntaria a qualquer
jogo de capital comercial dominante. Usaria a minha propria forga, num ambiente
auténomo, para construir os meus proprios textos, pensamentos, sistemas e
décadas de documentagao acumulada, tijolo a tijolo. Foi nesse periodo que comecei
a criar e a operar a rede e o férum Australian Winner em 2004. Numa época em que
a internet chinesa comecgava apenas a sua expansao além-mar, o féorum Winner
permaneceu durante muito tempo como uma das plataformas de intercambio em
chinés mais importantes da Australia. Inimeras almas que viviam em terra
estrangeira e erravam espiritualmente encontraram ali um lugar de reunidao. Mas nao
me contentei em ser administrador ou gestor do forum. Comecei a dirigir o meu
olhar mais longe e, em 2004, fundei a Associagao Internacional de Escritores
Australianos Rainbow Lorikeet, recolhendo continuamente mais de setenta mil obras

originais multilingues.

Mais tarde, tomei consciéncia de que a verdadeira vida das palavras nao reside
simplesmente na sua publicagcdo, mas na sua capacidade de serem preservadas a

longo prazo. Apos a criagao dos sites do forum Australian Winner e da Associagao
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Internacional de Escritores Australianos Rainbow Lorikeet, para além de publicarem
continuamente obras originais, noticias, comentarios, fotografias, literatura e
informagdes sobre a diaspora chinesa, acumularam progressivamente uma vasta
documentacgao online dessa época. O féorum Winner permaneceu durante muito
tempo como uma das plataformas de intercambio em chinés mais importantes da
Australia, com um conteudo que abrangia a criacédo literaria, a fotografia, a
informatica, as informagdes sobre o estilo de vida e a observagao social. Muitos
autores e leitores chineses do ultramar trocavam ideias, publicavam obras ou
procuravam informacodes ali. A Associacao Internacional de Escritores Australianos
Rainbow Lorikeet organizava e preservava continuamente obras originais em
chinés, formando uma base de dados de longo prazo centrada na literatura mas que

também englobava a fotografia, a cultura e os arquivos pessoais.

Em 2007, a Biblioteca Nacional da Australia, através do programa de arquivo web
PANDORA, realizou uma preservacgao por espelho de longo prazo dos sites do
forum Australian Winner e da Associagao Internacional de Escritores Australianos
Rainbow Lorikeet, capturando regularmente o conteudo dos sites ao longo de
muitos anos consecutivos, preservando assim um grande numero de paginas web,
artigos e imagens dessa época. A 29 de novembro de 2007, recebi uma carta oficial
da Biblioteca Nacional da Australia a indicar que arquivaria de forma permanente os
dois sites, confirmando-os como "publicacdes eletrénicas online de importancia
nacional", para serem adicionadas permanentemente e atualizadas regularmente na
base de dados documental nacional PANDORA. A internet evolui rapidamente;
muitos sites daqueles anos fecharam ou desapareceram ha muito tempo, mas estas
paginas preservadas ainda documentam a trajetoria do desenvolvimento da internet
chinesa do ultramar dessa época. Para mim, nao foi simplesmente um arquivo de
sites — significava que anos de escrita e registos acumulados possuiam agora uma

memoria publica capaz de transcender o tempo.

A literatura sempre foi a parte mais importante da minha vida. Desde a minha
juventude, quando comecei a escrever poesia, até a minha escrita continua apés a
minha chegada a Australia, e depois a fundacao da Associacao Internacional de

Escritores Australianos Rainbow Lorikeet, a construcao de sites literarios e a
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publicacao de obras literarias, nunca parei de escrever. De uma unica pessoa a
escrever tarde da noite, a arquitetura subjacente de uma comunidade do ultramar
com milhdes de visitas; de poemas dispersos, ao mensal académico multilingue
sincronizado mundialmente 7he Epochal Transition — construi com as minhas
préprias maos, numa ilha do hemisfério sul, uma "fortaleza digital" que ndo depende
de nenhuma caridade exterior. Os estranhos poderiam ver-me como um homem de
negocios recluso ou um antigo expatriado chinés que escreve poesia
ocasionalmente. Mas n&o sabem que no meu corpo sempre habitou um coragao de

espadachim que nunca se rendeu a realidade.

Capitulo 3: Outra Espada: Os Sistemas

Muitos conhecem-me através da poesia, das artes marciais ou da fotografia. No
entanto, muito poucos sabem que uma das buscas mais duradouras da minha vida

tem sido o design de sistemas.

Em 1997, comecei a conceptualizar o meu proprio sistema logistico. Naquela altura,
nao havia inteligéncia artificial, nem plataformas na nuvem, nem nenhuma das
ferramentas de automatizagao de hoje. Nao parava de pensar: se desmontasse por
completo o processo comercial de uma empresa de logistica e o reensamblasse,
poderia estabelecer um sistema mais eficiente, com taxas de erro mais baixas e
uma maior sustentabilidade a longo prazo? Esta reflexao continuou durante muitos

anos.

Em 2005, esse sistema entrou num ambiente comercial real. Ndo o mantive no
papel. Dentro da minha propria empresa de logistica, modifiquei-o peca por peca,
verifiquei-o pega por pecga e aperfei¢coei-o pega por peca. De alguns envios
processados por dia, a posterior gestdo de opera¢des comerciais de grande escala,
cada botao, cada calculo automatizado e cada documento gerado automaticamente
provinha de uma pratica de longo prazo, nao de uma deducéo tedrica. Muitos
amigos que viram mais tarde a inteligéncia artificial e o software de automatizagao
de hoje achariam estas funcdes avancadas. Mas quando olho para tras, descubro
gue muitos desses conceitos ja tinham sido tentados e aplicados continuamente por
mim ha mais de vinte anos. Isto fez-me acreditar cada vez mais que o que
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realmente importa ndo € uma tecnologia particular, mas a estrutura. O mesmo se
aplica aos sistemas, a literatura e as artes marciais. S6 mais tarde compreendi que,
durante décadas, tinha estado a fazer a mesma coisa — procurar estruturas mais

estaveis, mais racionais e mais duradouras.

Capitulo 4: O Nascimento de um Espadachim no Fim do Mundo

Décadas depois de ter deixado a minha terra natal, comecei a reexaminar a minha
vida. Descobri que, para além da caneta que nunca tinha cessado, segurava agora
também uma espada. Apos a minha chegada a Sydney, criei raizes aqui e investi
cada vez mais tempo num treino empirico de longo prazo em artes marciais e
gigong. Do Tai Chi estilo Chen, do Tai Chi estilo Wu, ao Xingyi Quan estilo Che, e
depois as espadas duplas, a espada simples, a lanca e as posturas — nunca os
tratei como passatempos, mas como necessidades diarias. Fizesse calor ou frio,
insisti em treinar em ambientes naturais como a beira-mar, as rochas e as pradarias,
deixando o meu corpo ser continuamente testado pelo tempo, pelo clima, pelo
vento, pela chuva e pelos anos. Esta transformag¢ao n&o foi um acidente. Ao longo
de mais de duas décadas de pratica interdisciplinar, tomei consciéncia
progressivamente de que as palavras podem registar o pensamento, mas néo
podem validar o corpo; a escrita pode contrariar o esquecimento, mas nao pode
alterar o envelhecimento. As artes marciais, precisamente, ofereciam-me um
caminho empirico para confrontar o tempo com a carne e o0 sangue e para contrariar
a entropia através da estrutura. Era o caminho que me estava destinado — tinha
acreditado que a minha poesia s6 se escrevia em papel, até descobrir que também
podia escrever poesia com 0 meu corpo. Escrever com as posturas, escrever com a
espada, escrever com cada respiragao, escrever com cada instante silencioso na
luz matinal. A agudeza da poesia e a nitidez da espada sdo essencialmente a
mesma coisa: ambas estabelecem a ordem no caos e encontram coordenadas

dentro da desordem.

Como registei em As Quatro Linhas Marciais de Jeffi Chao Hui Wu na Australia,
organizei sistematicamente as linhas marciais que herdei, documentando a

transmissao dos trés grandes mestres Lin Wenhui, Shan Ying e Zhao Hongwei, bem
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como o desenvolvimento do gigong, do Tai Chi estilo Chen, do Tai Chi estilo Wu, do
Tai Chi Jingwu e do Xingyi Quan estilo Che na Australia. Praticar a Verdadeira
Esséncia do Xingyi, do Tai Chi, da Espada e da Lang¢a revelou uma realizagao mais
profunda em mim — que o punho, a espada ou a langa seguem todos a mesma
l6gica de geracao de forga: a postura abaixo, a cintura e as ancas como eixo, 0
centro de gravidade que se transmite, e o corpo inteiro que se coordena. Nao eram
simplesmente artes marciais, mas uma filosofia da estrutura: todas as coisas tém

raizes, e todas podem ser rastreadas até a sua origem.

Olhando para tras neste caminho marcial de mais de trinta anos, a linhagem é clara
e distinguivel. Em 2013, acompanhei o Sr. Lin Wenhui, presidente da Sociedade
Hongconguesa de Qigong e Tai Chi e discipulo direto do Grande Mestre Wang
Xi'an, a Chenjiagou em Henan, onde estudei o Tai Chi estilo Chen e os métodos de
gigong Tai Chi sob a direcdo do Grande Mestre Wang Xi'an, um dos "Quatro
Grandes Vajras" de Chenjiagou. A partir desse momento, entrei na linhagem

auténtica das artes marciais tradicionais chinesas.

Em 2024, o Grande Mestre Shan Ying — discipulo direto do Grande Mestre Li
Jingwu e condiscipulo dos Quatro Grandes Vajras de Chenjiagou — aceitou-me
formalmente como seu discipulo interior, inscrevendo-me no registo da porta
Lingnan Jingwu Tai Chi e na arvore genealdgica de Li Jingwu. Tornei-me assim um
herdeiro da duodécima geragao do Tai Chi estilo Chen e da sexta geracao do Tai
Chi estilo Wu.

Nesse mesmo ano, o Grande Mestre Zhao Hongwei — fundador e grande mestre
chefe da porta Zhao-style Xingyi Tai Chi — aceitou-me formalmente como seu
discipulo direto. O Grande Mestre Zhao e eu tinhamo-nos encontrado pela primeira
vez em 2007. Apos dezassete anos de ligagao, e apds uma avaliagao conjunta pelo
Grande Mestre Zhao Hongwei e pelo meu irmao mais velho Lin Wenhui (lider da
porta Hong Kong Xingyi), fui formalmente nomeado lider da porta australiana Xingyi

e presidente da Associagao Australiana de Xingyi Tai Chi estilo Zhao.

Assim, tornei-me um herdeiro convergente de quatro linhagens auténticas: o Tai Chi

(Chen e Wu, trés linhagens) e o Xingyi Quan estilo Che (originario de Che Yizhai) —
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iniciado pelo Sr. Lin Wenhui, formalmente aprendiz do Grande Mestre Shan Ying, e
investido de uma pesada responsabilidade sob a porta do Grande Mestre Zhao

Hongwei.

Quando olho para tras na minha vida, descubro que a poesia sempre esteve 13, e
que a espada faz parte da minha existéncia ha muito tempo. Compreendi entdo que
a minha vida, a partir de um dia desconhecido, ja tinha tomado outro caminho — um

caminho pertencente ao "espadachim no fim do mundo".
Capitulo 5: Cada Dia € um Verdadeiro Treino

Quando olho para tras através destas fotografias, emerge um padrao claro: as
imagens mais belas nunca foram posadas deliberadamente, mas foram momentos
que ocorreram naturalmente durante o treino. Todas as manhas, por volta das 5
horas, ia a costa sul de Sydney para comecar a minha pratica matinal e esperar o
nascer do sol e o resplendor da aurora. Desde 2025, cada foto no canto inferior
direito conservou a data, a hora, as coordenadas GPS, a altitude e a dire¢cao desse
momento. Nao é um diario fotografico — é o meu corpo a gravar pegadas em terra
estrangeira. Em Uma Unica Espada Divide o Céu e o Resplendor da Aurora
Aparece, captei um momento em que, ao finalizar um golpe descendente, a lamina
formou uma linha reta com o resplendor da aurora no horizonte, como se aquele
unico golpe tivesse verdadeiramente dividido o céu. Em O Galo de Ouro Estrutural
em Pé Durante 40 Minutfos, documentei o processo completo de permanecer de pé
sobre uma perna durante mais de quarenta minutos. Nao era uma demonstragao
acrobatica, mas a estrutura do corpo a entrar num estado de estabilidade quase
autossuficiente sob a acumulacao do tempo. Em 7rés Horas de Passo Lingzi,
registei a prova empirica de caminhar durante horas sem fadiga — nao uma vitéria
da vontade, mas o corpo a aprender a mover-se com um gasto minimo de energia.
Cada fotografia € um registo real de treino. Cada balango da espada, cada soco,
cada pratica de postura ocorreu verdadeiramente naquele lugar e naquele
momento. Sao as calibracdes deixadas pelo tempo, a escrita celestial tragada traco

a tragco com o meu corpo no solo de uma terra estrangeira.
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Capitulo 6: O Corpo € o Laboratorio

Ao longo de décadas de um treino marcial empirico rigoroso, transformei
progressivamente o0 meu corpo num laboratério que nunca fecha. O que ali se testa
nao sao reagdes quimicas nem férmulas fisicas, mas a sinergia entre a respiragao,
o ritmo cardiaco, a geragao de forga, o equilibrio e a vontade. Mantive diarios de
treino extremamente rigorosos durante anos. Cada postura, cada ajuste da
respiragao, e cada feedback subtil das fungdes corporais foram registados com uma
atitude objetiva e racional, complementados com indicagdes precisas de tempo,
espaco, e até capturas de ecra de video e indicadores fisicos para uma validagao
cruzada multidimensional. Entre eles, a postura do cavalo € um dos projetos de
treino aos quais dediquei mais tempo. Em Postura do Cavalo - Raiz e Eixo — Um
Registo Empirico Sistematico da Postura a Estrutura Corporal, documentei em
detalhe o processo completo de mais de dois anos de treino continuo e sistematico
na postura do cavalo — do movimento externo ao estabelecimento de uma estrutura
corporal global, das contagens de respiragédo, das mudangas no ritmo cardiaco, do
aquecimento corporal e dos ajustes das ancas — cada dado provinha de sessdes

de treino reais.

Nas artes internas tradicionais, "concentrar a mente no dantian" é quase
considerado o principio fundamental da pratica. No entanto, sempre tive duvidas
sobre isso. Em O Que Acontece Se Ndo Nos Concentrarmos no Dantian Inferior?,
propus um caminho de observacao diferente: uma vez que a estrutura corporal esta
completamente alinhada, a "concentragao" em si pode ser uma intervengao
supérflua. Em Postura Independente Danti com os Olhos Fechados Durante 75
Minutos, documentei um video completo de manter uma postura de pé sobre uma
perna durante setenta e cinco minutos, com os olhos completamente fechados e
sem referéncia visual externa. Este processo ndo se apoiou em nenhum suporte
externo; foi sustentado inteiramente pela autoconsciéncia e pela estrutura corporal.
Em Diario de Treino da Origem Danti, registei o processo completo de entrada num

estado de "ndo consumo, nao raiz, nao intervencao" durante o treino diario — do
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ritmo cardiaco e do ritmo respiratorio as mudancgas hierarquicas dos mecanismos de

equilibrio — cada passo apoiado por registos empiricos detalhados.

Isto ndo é misticismo, nem qualquer método secreto. E o resultado inevitavel de
tratar cada movimento e cada respiragao como um verdadeiro experimento, dia
apos dia, durante décadas. O treino de longo prazo pode afetar continuamente os
estados corporais. Isto fez-me ter ainda mais certeza de que o potencial de vida de
um unico individuo de carbono € muito mais poderoso do que a industria da cadeia

de montagem moderna e o dogma médico frio querem fazer-nos acreditar.

Capitulo 7: O Tai Chi Nao € Apenas um Punho

Na minha vida, o Tai Chi nunca foi apenas uma arte marcial. E uma disciplina da
estrutura corporal e uma filosofia do eu e do tempo. Em 1993, tive a sorte de
conhecer o Grande Mestre Lin Wenhui e fui assim introduzido na porta do Tai Chi.
Ao longo dos mais de trinta anos que se seguiram, do Tai Chi estilo Chen ao Tai Chi
estilo Wu, do Tai Chi Jingwu ao Xingyi Quan estilo Che, penetrei passo a passo na
estrutura interna das artes marciais tradicionais. Neste processo, descobri que o
verdadeiro espirito do Tai Chi n&o reside nas rotinas externas, mas na coeréncia
interna. O artigo Heranga do Tai Chi, Esséncia Eterna regista a minha compreensao
desta heranga — acredito que o coragao do Tai Chi ndo sao as técnicas, mas a
estrutura: a capacidade do proprio corpo de funcionar em unidade sem qualquer

dependéncia externa.

A 28 de abril de 2026, quando o Tai Chi foi formalmente integrado no programa de
licenciatura universitaria chinesa, escrevi O Tai Chi Entra no Sistema Universitario:
Reavaliacdo da Relagao entre os Herdeiros e o Sistema Académico. Nao me apoiei
numa revisao da literatura tradicional. Pelo contrario, com base em trinta e trés anos
de pratica fisica empirica e na transmissao de quatro linhagens auténticas, propus
um argumento central: a validade do Tai Chi ndo depende, em ultima instancia, de
um curriculo ou de uma institucionalizacdo, mas da capacidade do préprio corpo de
funcionar em unidade sem dependéncia externa. O sistema académico € adequado
para a organizacao e a difusdao do conhecimento, enquanto o sistema de
transmissao assume a funcao central de estabelecer e perpetuar a estrutura
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corporal. Ambos deveriam formar uma relagdo complementar em vez de
substitutiva. Em O Significado Estrutural do Primeiro Dia Internacional do Tai Chi,
tomando as imagens empiricas daquela manha como ponto de partida, ofereci uma
observacao mais profunda: o corpo nao existe isoladamente, mas € um sistema
dindamico capaz de interacao em tempo real e de ressonancia estrutural com o
ambiente natural. Em Postura de Tai Chi Contra um Adversario Duas Vezes o Meu
Peso, registei um confronto real — aos cinquenta e sete anos e pesando 62,5
quilogramas, através da estrutura do Tai Chi, enfrentei um adversario de vinte e
nove anos treinado em fitness com cerca de 128 quilogramas. Nao foi uma vitéria da

técnica, mas uma vitéria da estrutura.

Estou profundamente consciente de que tudo isto provém de uma herancga pesada.
Em Biografia do Grande Mestre de Tai Chi Li Jingwu. Uma Historia Moderna
Concisa do Tai Chi Chen e Wu, escrevi do ponto de vista de um discipulo de
segunda geracao, contando a vida lendaria do Grande Mestre Li Jingwu, que
cresceu de um jovem doentio a um mestre marcial que integrou os quatro estilos de
Tai Chi Chen, Wu, Yang e Sun. O texto inclui a anedota marcial famosa de Li
Jingwu reabrir a sua porta em 1989 para aceitar dezoito discipulos, contada pelo
meu mestre Shan Ying, bem como a instru¢ao do meu grande-mestre: "empurra trés
mil rondas por dia". Nao sou um grande mestre. Sou apenas um barqueiro
desajeitado ao longo deste longo rio — mas sei profundamente que o que carrego

sobre os meus ombros € a linhagem de séculos que nunca se quebrou.
Capitulo 8: Academia Australiana Internacional de Qigong e Tai Chi

Em junho de 2024, registei formalmente a "Academia Australiana Internacional de
Qigong e Tai Chi" em Sydney. N&o é simplesmente um nome, mas um sistema de
pratica corporal independente, em funcionamento ha muito tempo e verificavel
externamente — ndo uma instituicdo de ensino, ndo uma plataforma comercial, mas
uma ancora que incorpora trés décadas de registos empiricos marciais num quadro
institucionalizado. Tudo é verificavel. Registei todo o treino, todos os dados e todas
as imagens, e preservei-os de forma permanente através de uma infraestrutura

académica internacional. No artigo Academia Australiana Internacional de Qigong e
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Tai Chi, apresentei publicamente este sistema numa forma institucionalizada pela
primeira vez. Academia Australiana Internacional de Qigong e Tai Chi (2024—
presente) € a minha documentacgao institucional e o meu estudo integrativo deste
sistema de pratica corporal independente em funcionamento ha muito tempo — n&o
materiais didaticos, ndo uma memaria pessoal, mas um ponto de entrada
académico publicamente verificavel. Porqué insistir na prova empirica? Porque o
verdadeiro kung-fu ndo pode ser proferido. Deve ser verificado inumeras vezes no
vento, na chuva e no fim do tempo. Deve ser registado traco a trago através de

dados objetivos como o video, as coordenadas, o ritmo cardiaco e a temperatura.

Capitulo 9: Fotografia e Video, Coordenadas e Arquivos de Uma Vida

Muitos pensam que gosto de fotografia. Na verdade, o que realmente gosto ndo € a
fotografia, mas o registo. Quer seja o nascer do sol, o por do sol, a costa, o céu
estrelado ou a minha pratica diaria ao amanhecer, quase sempre conservo
informacao completa sobre a captura: data, hora, coordenadas GPS, altitude e
diregao. Muitas fotografias também podem ser emparelhadas com videos
completos. Para os outros, sdo apenas obras fotograficas; para mim, sdo primeiro
registos. Nao soé registam a imagem, mas também onde estava naquele dia, o que
fiz, o estado do meu corpo e tudo o que realmente aconteceu naquele momento.
Portanto, raramente poso para uma fotografia. A maioria das vezes, a foto € apenas
uma unica imagem extraida de um video completo apds o fim do treino. Nao foi

criada; aconteceu realmente.

A medida que estes registos se acumularam, senti que ja ndo sdo simplesmente
fotografia, mas arquivos de vida que abrangem décadas. Uma fotografia, se apenas
contém uma imagem, € apenas uma imagem. Mas quando conserva o tempo, o
lugar, as coordenadas, e pode ser emparelhada com um video completo, com o
treino daquele dia, com o artigo publicado naquele momento, torna-se um arquivo
de vida rastreavel. Da mesma forma, um artigo que apenas contém emogao
acabara por desvanecer-se com o tempo. Mas quando pode ser cotejado com obras
preservadas a longo prazo, publicagdes disponiveis publicamente e décadas de

pratica continua, adquire uma vida util muito mais longa. Ao longo dos anos,
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apercebi-me cada vez mais de que tudo o que fago — escrever poesia, praticar
artes marciais, construir sites, publicar revistas e conceber sistemas — € na
realidade a mesma coisa: fixar vestigios de vida reais e irreproduziveis da forma
mais fiavel possivel. Mesmo que os meus sites deixem de funcionar um dia, estas
fotografias e documentos ainda podem ser verificados por outros a longo prazo. Nao
estdo encenados, nem sao criagoes artisticas. Sdo uma série de coordenadas que
deixei no tempo com o meu corpo. Apontam todas para o mesmo facto: que houve

uma pessoa que viveu assim.

Capitulo 10: Por Que o Poeta e o Espadachim se Tornaram a Mesma Pessoa

Mais tarde, algumas pessoas perguntaram-me por que razao uma pessoa que tinha
escrito poesia durante tanto tempo praticaria mais tarde boxe, espada e posturas
todos os dias, dedicando até muito tempo a investigagao empirica em artes
marciais. Outras perguntaram por que razdo uma pessoa que se tinha treinado em
artes marciais durante décadas nunca tinha abandonado a literatura. Estas duas
perguntas, que parecem nao ter relagao para os outros, sempre foram uma sé e
mesma coisa para mim. Mais tarde compreendi que o que realmente me interessa

nunca € um unico dominio, mas a estrutura.

Na minha juventude, quando estudava poesia, a primeira coisa que encontrei foram
os padrdes tonais, a prosédia e o paralelismo. Ensinaram-me que mesmo a escrita
mais bela deve ser construida sobre uma estrutura estavel. Mais tarde, quando me
dediquei ao design de sistemas, descobri que mesmo as operag¢des comerciais mais
complexas precisam de uma légica clara para funcionar a longo prazo. Depois de
estudar Tai Chi, Xingyi e gigong, descobri além disso que o corpo humano também
possui a sua propria estrutura — postura, centro de gravidade, respiragao, cintura e
ancas, e geragao de for¢ca. Se um unico elo perder o equilibrio, o corpo inteiro néo
pode formar um todo verdadeiramente unificado. Olhando para tras décadas mais
tarde, dou-me conta de que a minha escrita de poesia, 0 meu design de sistemas, a
minha pratica marcial, 0 meu manejo da espada, o meu registo através da fotografia
e a minha publicagao continua — embora parecam abranger muitos campos

completamente diferentes — avangaram sempre na mesma diregao: procurar e
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estabelecer continuamente estruturas mais estaveis, mais reais e mais capazes de

resistir ao teste do tempo.

A poesia ensinou-me a observar o mundo. As artes marciais ensinaram-me a
verificar o mundo. O design de sistemas ensinou-me a organizar o mundo. A
fotografia ensinou-me a registar o mundo. A edi¢ao ensinou-me a preservar estes
eventos reais a longo prazo. Portanto, ndo acredito que a minha vida tenha passado
por um "poeta a espadachim”. O que realmente mudou € simplesmente que os
meios pelos quais expresso o mundo tornaram-se cada vez mais ricos. Na minha
juventude, apoiava-me principalmente nas palavras. Mais tarde, comecei a usar o
corpo. Ainda mais tarde, apoiei-me nos sistemas, na fotografia e na edigao publica

para ligar estas diferentes formas de registo numa trajetoria de vida completa.

Até hoje, ainda enfrento a brisa maritima e pratico boxe e espada todas as manhas
antes do amanhecer, e ainda me sento diante do computador tarde da noite para
continuar a escrever. Depois de terminar um artigo, continuo a revé-lo. Depois de
uma sessao de treino, continuo a regista-la. Depois de tirar uma fotografia, conservo
a hora, o local, as coordenadas GPS e a dire¢cdo. Depois de completar uma obra,
continuo a organiza-la para publicacao e a integra-la em sistemas de preservagao
publica a longo prazo. O que os outros veem como muitas coisas diferentes, eu vejo
sempre como uma unica coisa: registar a vida que vivi com a maior fidelidade
possivel. Portanto, quando digo que sou "um poeta da minha terra natal, um
espadachim no fim do mundo", ndo divido a vida em fases literarias e marciais, nem
trato o poeta e o espadachim como duas identidades. Sao simplesmente dois
modos de expressao no mesmo caminho de vida. A poesia mantém o meu espirito
sensivel; a espada mantém o meu corpo honesto. Lembram-me juntos que, ndo
importa como os tempos mudem, e quer esteja na minha terra natal ou no fim do

mundo, devo continuar a escrever e continuar a caminhar.
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Capitulo 11: O Poeta e o Espadachim Nunca Estiveram Separados

Olhando para tras nestes anos, poeta e espadachim coexistiram na minha vida.
Quando escrevo poesia, nao deixei a espada. Quando pratico boxe e espada, ndo
abandonei a poesia. A poesia permite-me conservar a sensibilidade na observacao
do mundo; a espada ensina-me a pér o meu corpo em agao. Uma regista o espirito;
a outra tempera o corpo. Uma explora para dentro; a outra pratica para fora. Nao se
substituem, mas fundem-se progressivamente ao longo dos anos. A poesia é a
minha ancora espiritual para permanecer sensivel ao mundo; a espada € a minha
maneira de pér o meu corpo em acao e de enfrentar o vento e a geada. Uma
explora para dentro, a outra verifica para fora. Nao se substituiram, mas ao longo
das décadas cresceram para se tornar o mesmo eu. Continuo a ser um poeta.
Nunca parei de escrever. Em Conto de Fadas do Céu Estrelado, escrevi sobre as
viagens e as errancias da juventude. Em Juntos Para Sempre, escrevi sobre os
sessenta anos de casamento dos meus pais € a companhia de um ciclo completo.
Em A Pérola da Rota da Seda, escrevi sobre Dunhuang e a memdria cultural da
antiga Rota da Seda. Em A Lua no Cimo das Arvores, escrevi sobre a companhia
silenciosa do vento noturno e da luz da lua. Onde quer que esteja a poesia, ali estou
eu. E o espadachim nao é um cavaleiro andante — é simplesmente um estrangeiro
a viver em terra estrangeira, a praticar a espada e a cultivar-se a longo prazo. Sou
simplesmente alguém que, cada amanhecer, caminha sozinho para a beira-mar, as
rochas e as pradarias, praticando uma e outra vez essas posturas transmitidas
durante séculos. Nao represento para ninguém; sé verifico para mim mesmao.
Depois da minha pratica matinal, tiro o casaco. Tarde da noite, sento-me sozinho na
minha secretaria, com os dedos a deslizar suavemente sobre as lombadas
amareladas dos livros velhos, como para acariciar um passado distante que s6 me
pertence a mim — aqueles versos de poesia escritos na névoa e na chuva de
Jiangnan, aquelas sombras da espada tragadas sob o sol ardente do hemisfério sul
— todos eles, de uma maneira profundamente silenciosa, descansam na ligeira

pausa dos meus dedos enquanto passo as paginas.
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Capitulo 12: Poeta da Minha Terra Natal, Espadachim no Fim do Mundo

Nao sou um espadachim no sentido préprio, nem um cavaleiro andante de um
romance de artes marciais. Sou simplesmente uma pessoa que praticou a espada
durante muito tempo, se cultivou e escreveu. O que se entende por "espadachim no

fim do mundo" € uma atitude perante a vida — um corag¢ao de espadachim.

Portanto, Poeta da Minha Terra Natal, Espadachim no Fim do Mundo nao escreve
sobre duas identidades, mas sobre uma verdadeira viagem de vida. A minha terra
natal é o lugar onde a poesia comegou a crescer; o fim do mundo € o lugar onde a
espada foi continuamente afiada. A poesia nao ficou na minha terra natal, nem a
espada substituiu a poesia. Juntas, atravessaram montanhas e mares,
acompanhando-me através destas décadas de vida real. Quando era jovem,
pensava que so podia escrever poesia com palavras. Mais tarde, compreendi que
também podia escrever com 0 meu corpo — com cada respiracdao, com cada
balango da espada, com cada pratica de postura ao amanhecer, com cada
fotografia que conserva a sua latitude e longitude. Aquele jovem que outrora se
inclinava sobre a sua pena nos becos de pedra azul nunca esperou que o destino
levasse a ponta da sua espada a um horizonte tao longinquo. Hoje, a chuva
primaveril de Jiangnan dissolveu-se ha muito nas profundezas da memoria,
enquanto o vento do hemisfério sul sopra diante da janela, trazendo o ligeiro cheiro
salgado do mar, agitando o manuscrito aberto sobre a mesa. O caminho ainda é
longo. Nao preciso de perguntar o que me espera, porque cada pegada ja foi

gravada pelo tempo na resposta mais clara. Nao vivi esta vida em véao.

Olhando para tras sobre tudo isto, muitos anos depois, descubro que tudo o que fiz
confirma continuamente uma diregcdo — estas praticas de longo prazo convergiram
finalmente no que chamo de "filosofia extrema". Nao é uma teoria lida em livros,
mas uma ordem que cresceu a partir das posturas, da esgrima, da escrita poética,
da programacao e da edi¢ao. Nao precisa de ser argumentada, porque ja foi
realmente vivida. E a razao pela qual posso ser chamado de "investigador
independente internacional" ndo é porque pertenca a alguma instituicao académica
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ou porque tenha algum titulo, mas simplesmente porque caminhei sozinho durante
tempo suficiente num caminho que ninguém mais percorreu, e deixei para tras
pegadas que podem ser verificadas. Desde a preservacao por espelho precoce dos
sites até a infraestrutura cientifica aberta internacional de hoje, sempre fiz a mesma
coisa — preservar a vida real, a pratica real e as palavras reais durante o maior

tempo possivel.

Epilogo: Durante Décadas, Nunca Abandonei a Poesia

Algumas pessoas notaram que costumo revisar um artigo através de muitas
versodes. A razao € simples: estou a registar uma vida, e a vida continua. Hoje
termino uma sessao de treino; amanha ha uma nova compreensao; depois de
amanha completa-se outra publicagao; e algum tempo depois, surgem novas
observacdes a longo prazo. Se um artigo permanece sempre no estado em que foi
concluido pela primeira vez, apenas regista o passado. Prefiro que se torne um
documento em crescimento continuo. Portanto, raramente considero um artigo
como uma versao final. Cada revisao nao invalida o passado, mas aproxima-o de

uma vida mais verdadeira.

Olhando para tras durante décadas, fiz muitas coisas: escrevi poesia, escrevi
artigos, construi sites, desenhei sistemas, capturei imagens, pratiquei artes
marciais, manusei a espada e publiquei obras. Na aparéncia, parecem nao ter
quase nenhuma relacao entre si. Mas depois de ter percorrido realmente estas
décadas, descobri que sempre giraram em torno da mesma direcdo — a
aprendizagem continua, a pratica continua, o registo continuo, a preservacao
continua. Nunca planeei deliberadamente a vida de hoje. Simplesmente dei um
passo, depois continuei para o seguinte. Mais tarde, quando estas pegadas
dispersas se reconectaram, formaram coletivamente a pessoa que sou hoje. Ainda
agora, escrevo, pratico, registo e preservo. Isto ndo € perseveranga, nem um habito;

€ simplesmente como vivo.

Olhando para tras, nunca abandonei a poesia. Cada um dos mais de uma duzia de

campos que atravessei € uma "espada" — a poesia € a espada que perfura o nada;
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0 cbdigo é a espada que corta através do nevoeiro; o design de sistemas € a
espada que constrdi a ordem; a pratica marcial é a espada que reforma o corpo; a
fotografia € a espada que congela o tempo; a edi¢cao € a espada que estabelece a
soberania. Até hoje, o poema mais longo, mais romantico e mais profundamente

sentido que escrevi sou eu mesmo.

Um espadachim ndo é um cavaleiro andante — € simplesmente um estrangeiro em

terra estrangeira que praticou a espada durante muito tempo e se cultivou.

Queria ser poeta na minha terra natal; quem diria que me tornaria espadachim no

fim do mundo.
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Anexo: Indice de Leitura
l. Poesia e Cangéao (composigdes originais, letras, musica e interpretagdes)

Confo de Fadas do Céu Estrelado

https://www.youtube.com/watch?v=i9yKZYx41hQ

Juntos Para Sempre

https://www.youtube.com/watch?v=fOLOL_E3z1U

A Pérola da Rota da Seda

https://www.youtube.com/watch?v=v1Rc_jR3qDY

A Lua no Cimo das Arvores

https://www.youtube.com/watch?v=BjK4J90;VU8

Il. Artes Marciais e Investigagcao Empirica

As Quatro Linhas Marciais de Jeffi Chao Hui Wu na Austrélia

https://doi.org/10.5281/zenodo.21451519

Praticar a Verdadeira Esséncia do Xingyi, do Tai Chi, da Espada e da Langa

https://doi.org/10.5281/zenodo.21201296

Uma Unica Espada Divide o Céu e o Resplendor da Aurora Aparece

https://www.times.net.au

O Galo de Ouro Estrutural em Pé Durante 40 Minutos

https://www.times.net.au

Trés Horas de Passo Lingzi

https://www.times.net.au
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Postura do Cavalo - Raiz e Eixo — Um Registo Empirico Sistematico da Postura a

Estrutura Corporal

https://doi.org/10.5281/zenodo.20979219

O Que Acontece Se Nao Nos Concentrarmos no Dantian Inferior?

https://www.times.net.au

Postura Independente Danti com os Olhos Fechados Durante 75 Minutos

https://zenodo.org/records/17862493

Diario de Treino da Origem Danti

https://www.times.net.au

Heranga do Tai Chi, Esséncia Eterna

https://www.times.net.au

O Tai Chi Entra no Sistema Universitario. Reavallagdo da Relacdo entre os

Herdeiros e o Sistema Académico

https://doi.org/10.5281/zenodo.19906432

O Significado Estrutural do Primeiro Dia Internacional do Tai Chi

https://doi.org/10.5281/zenodo.19127582

Postura de Tai Chi Contra um Adversario Duas Vezes o Meu Peso

https://doi.org/10.5281/zenodo.20128810

Biografia do Grande Mestre de Tai Chi Li Jingwu: Uma Historia Moderna Concisa do
Tai Chi Chen e Wu

https://doi.org/10.5281/zenodo.18529314

lll. Academia e Institucionalizagao

Academia Australiana Internacional de Qigong e Tai Chi

https://www.times.net.au
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Academia Australiana Internacional de Qigong e Tai Chi (2024—-presente)

https://zenodo.org/records/17957954

IV. Sistemas e Arquitetura

Um Sistema Logistico e Financeiro Inteligente Intergeracional Durante 20 Anos

https://doi.org/10.5281/zenodo.20352371

O Sistema Logistico Maduro Impulsionado pela Estrutura

https://doi.org/10.5281/zenodo.20201895

V. Edicao e Arquivo

The Epochal Transition numero inaugural

https://doi.org/10.5281/zenodo.17646307

The Epochal Transition numero 6

https://doi.org/10.5281/zenodo.18365252

The Epochal Transition numero 7

https://doi.org/10.5281/zenodo.18766203

Da Juventude a Investigador Independente Internacional — Arquivos Visuais

https://doi.org/10.5281/zenodo.21012311

O Caminho de um Investigador Independente Internacional

https://doi.org/10.5281/zenodo.21019256

Associagdo Internacional de Escritores Australianos Rainbow Lorikeet: Super
Arquivos Literarios Chineses Populares (2004-2025)
https://doi.org/10.5281/zenodo.17897965
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[1o3T poaHON 3eMnn, MEYHMK Ha Kpato CBETa

AsTop / O6bnoxka: xeddun HYao Xyan Y (JEFFI CHAO HUI WU)
MexayHapoaHbI He3aBUCUMbIV y4€EHBIN / HacnegHuk 6oeBbIX NCKYCCTB /
Pa3paboTumk MHOronpounbHbIX CTPYKTYPHbBIX CUCTEM

ORCID: |https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

[Mpes3naeHT v rmaBHbIN pefaKkTop eXekBapTanbHOro XypHana ABCTpanumcKon

MeXxayHapoaHom accoumaumm nucatenen Rainbow

Lorikeet: |https://www.azchy.com

ABTOp U rMaBHbIN pedakTop exeMecsadHoro xxypHana 7he Epochal Transition
DOl : |nttps://doi.or g/10.5281/zen0do.21622599

anurpadp

A xoTen 6biTb NO3TOM Ha POAMHE; KTO Obl MOI NOAYMaTb, YTO S CTaHYy MEYHUKOM Ha

Kpato ceeTa?

Ota (hpasza — He MUMONETHOE 3MOLMOHANbHOE U3NNsIHNE, a Hanboree ToOYHoe

obobuieHne camoro cebsi nocne AecATUNETUN XKNU3HN.

CamMoe ONUHHEOPOMAHEM MYHOE U CcaMoe T/Ny60KO nNpov
CTUXOTBOpPEHNE, KOFNIPWea Ac iM.Nnncan,

CaMbli CWUNbHBLIW, CcaMblhi CTOWNKWUIN N CaMbli— M3 A LWHBbIN
93TO TOXe A cam.

AHHOTaUuMA

910 aBTOOMOrpaduyeckoe NoBeCTBOBaHNE OTKpbIBaeTCH opason «HA xoTten ObiTb
NO3TOM Ha poAnHe; KTo Bbl MOr noAgyMaTb, YTO s CTaHY MEYHUKOM Ha Kpato cBeTa?»
N ornsiabiBaeT AecaTuneTnsa npakTukm astopa B 6onee yem gecsatke obnacren,
BKMoYasa nutepaTtypy, 00eBble UCKYCCTBA, CUCTEMHOE MPOEKTUPOBAHME,
doTorpacuto n nsgatenbckoe geno. B 9ToMm TekcTe noasus CnyXxmut AyXOBHbIM
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OCHOBaHWeM, 6oeBble UCKYCCTBa — SMMMPUYECKON NPOBEPKON Tena, CMCTEMHas
apxuTeKkTypa — MeyoM nopsaka, a HenpepbiBHOE U3gaTenbCTBO U MexXayHapoaHoe
LUMdpOBOE apXNBUPOBAHNE — KOHEYHON TOYKOM NPUBLITUSA. OH NOKa3bIiBaET, Kak
HEe3aBMCUMBbIN YYEHBIN Ha Yy>kOMHE nocTpoun Grnarogaps Lenow XnsHu NpakTuku
BepudULMpyeMbii NNYHbIA LMBUNN3ALUUOHHBLIN apXuB. MNMOMHbIN TEKCT COCTOMUT U3
ABeHaauaTtu rnae, 00begUHEHHbBIX ABYMSI CTUXaMU, NEPEKNMKAOLWNMUCS B Havane u
B KOHLIe, crineTas XXU3HEeHHYI TpaeKTopuio, NnepeceKaroLLyro okeaHbl U

NPeBOCXOAALLYI0 NOOOK OTAENbHbIN A3bIK.
[MoaTnyeckoe YyBCTBO, OyX Meya, XU3Hb, MyapOCTb.

Mo3TMYyecKoe YyBCTBO — €ro OCHOBA; AYX Me4a — ero MycKyrbl; X13Hb — €ro
coaepkaHue; MyapoCcTb — ero npeaHasHadeHue. 3To HUKorga He bbina
npeaHaMepeHHo HanucaHHas cTaTtbsl, a NyTb, NPONAEHHLIN 3a AECATUNETUS, U
OOHaXAbl YTPOM, OFMsIHYBLUMCL, OBHapYXMBaeLLb, YTO criedbl CNOXUIUCL B CrOBa.
3aecb 3ahMKCUMPOBAHO HE YTO MHOE, Kak 3eMIsl, YTPEHHUI CBET 1 BETEP B 3TUX
cnepnax. Bpemsi Hayanock ¢ BECEHHEro A4oXAS K tory oT AHU3bI, 3aTeM ynano Ha
6epera KOxHoro nonyLapus, a NOTOM NosiBUNach No33usi, NOSIBUICA MeY, U

nosiBMnach PeLIMMOCTb NPONTM 3TY KU3Hb A0 KOHLA.

CTtnxoTtBopeHne o6 oTbesae

B rog moero I'IpM6bITI/IFI B ABCTpaJ'II/II-O A Hanuncan CTuxoTBopeHne B Knaccu4eckom

dopme:

Mey Tounrin 4eCATs JIET, J1E3BUE ELLYE HE UCTIBITAHO,
2KU3Hb Ha KOBKY BOJIN 110TPaYeHa, YTo 3HaeT cBeT?
Kosib cripocsit, MOXET Jin CPaBHUTBLCS C KITMHKOM [JpakoHa,

XKau v cMoTpu — B [4EHb, KOrga CBET/IbIU KITMHOK MOKUHET HOXKHAI.

To, 4TO A Hanucan Torga, He 6bINo HYM NPOPOYECTBOM, HM BpaBagon, a NPOCTO
YeroBEKOM BO TbM€E Yy>KOMHbI, Nepen OAMHOKOW NamMmnou, CXMMAatOLLMM CBOK ropeyb

N CBOWN XpebeT ApeBHENLLIMMN PUTMUYECKMMI y30opamun. Torga a gymarn, 4to pedb
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NOET o0 60eBbIX UCKYCCTBAX; NULLL NMO3Xe A NOHAS, YTO peyb Lwna 060 BCEM, YTO eLé

NPeAcTosno caenaTb.

Mmaea 1: lNo33na pogHon 3emMnun, oTNpaBHast TOYKa XKU3HK

Moé nepBoe oby4eHne NMcbMy NPOXOAUIIO B AUCUMMIIMHE PUTMUYECKUX CXEM U
npocoauyecknx npasun. MHorme cyMTarT KNacCUYeckyo No33nto orpaHNYeHneM, Ho
S1 HAXO4MN B 3TOM MOYTM CTPOroM napannenuame 1 pucdpmax nepeyto fMHNUIO
060pPOHbI XKN3HK Neped nuuom 6ecriopsiaka peanbHocTh. Korga 6ypu cHapyxu
CTaAHOBWIUCb CTOJMb SIPOCTHBLIMW, YTO HErAe ObINO YKPbITLCS, PUTMUYECKNE CXEMbI
CTaHOBMIMCb NOPSAKOM, a Npocoaus — kapHU3oMm. B anoxy, koraa gaxe
nponutaHue TpeboBano TwaTenbHOro pacyéTa, Nnoa3us H1Ukorga He bbina
HedocssraeMblM UCKYCCTBOM — OHa Oblna MOMM eUHCTBEHHBIM OPY)XXMEM MPOTUB

3abBeHMS 1 NPOTMB NOCPEACTBEHHOCTMW.

A yacTo cuaen ogvH NO34HO HOYbKO Y AEPEBSHHOIO OKHA, rnaas B YEpHoe Hebo
CHapyXu N gepxa aBTOpPYy4YKy, corpeTyto moen pykon. LlapanaHbe nepa no 6ymare
CTaHOBUIIOCb MOMM €ANHCTBEHHbLIM CNOCOBOM rOBOPUTL C 3TUM MUPOM. A YENOBeEK,
BblLLeALWWIA N3 cpeabl NpeaeribHON KOHKPEeTHOCTU, Aaxe rpybocTtun. B rnybuHe mounx
KOCTEen 9 Hecy YyBCTBUTENbLHOCTb NuTepaTopa mn3 LissHHaHK, Ho Takke obnagato
YyNPAMCTBOM, rpaHMyaLM C OAEPKMMOCTLIO. A 0TKa3biBaOCb ObiTb MPOCTLIM
0ObIYHBbIM YYEHBIM, XXanewLwmnm cebs B pe4HOM BETPY CBOEW POAUHbLI. A 3Hat0, YTO
MeHs1 XXayT 6onee wmnpokue, bonee cyposble 1 6ornee peanbHbie rOpU3oHTLI. Toraa
s1 HE 3Har, YTO 3Ta NpuMBbIYKa BCTpamBaTb NUTEpaTypHOE TBOPYECTBO B CTPOryHo
CTPYKTYPY OECATUNETUSA CNYCTSl CTAHET OCHOBOMOMararLwmmMm Kogom, KoTopbii byaet

nogaepXxmBatb MeHA 3a OKeaHOM U B OANHOKOM KOHCprHT&LIMM C HATUJTN3MOM

AMNMOXU.
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[(maBa 2: lNepeceyeHne okeaHa, N033nda He NpekpaTunach

B 1989 rogy a ctynun Ha aBcTpanuimnckyto saemnto. Kak u MHorne kutamckme
CTYOEeHTbl TOM 3M0XK, Y MeHs ObINo Mano AeHer B kKapMaHe, U 8 CToAn nepes

OFpOMHOI7I HENU3BECTHOCTbLIO.

Korga wecTtepHun cyabbbl 6pocnnmn MeHs Yepes TbiCAYM KUTOMETPOB
reorpadomM4eckoro pacctosiHig, nog He3HaKoMbI U ocnenuTenbHbIi cBeT KOXXHOro
nonyLwapus, pe4YHon BeTep Moen PoanHbI BblsT MFTHOBEHHO 3aMEHEH CYyXUM, 3HONHbIM
Bo3ayxoM ABcTpanun. B Te nepBble gHM Ha YyXOuHe ansa noboro vyxecTpaHua,
HOCMBLLErO NUTepaTypHbl€ MeYTbl, HO BbIHY>KAEHHOIO HAaNPAMY CTankMBaTbCs C
AaBNeHneM BblKnBaHNA, 3TO Oblna peKOHCTPYKUMA, NogobHasi campaHmio Koxn. bes
3aWmThl KanuTana, 6e3 yCTOSABLUMXCSA CETEN, A3bIKOBbIE Bapbepbl, KyNbTYpPHbIE
pasnuuus 1 TpeBora 0 TOM, Kak NyCTUTb KOPHM Ha Yy>KOW 3eMIe, OKpyXanu MeHs,
KaK CTeHbl, CMbIKatoLLMecs co BCcex CTOPOH. MHorme B Takmx ycrnosusix nnbo wnu Ha
KOMMNPOMMUCC C OKpanHaMm rocnocTBytoLLero obwecTea, MMOO CcTupanu CBoK

NO3TUHECKYHO CTPACTb eXedHEBHbIM TPYOOM U BblXKUBaHUNEM. Ho a He coenan aToro.

B MOéMm yemogaHe cambIMU TSXKENBIMU NpeamMeTaMmn BbINn He oaexaa, a rycrto
NCMMCaHHbIE PYKOMUCU N NNaH «CTPYKTYPUPOBAHHOIO BbKMBAHUSA», KOTOPbIN YXKe
Hayan nyckaTb KOPHM B MOEM CO3HaHUWN. A CHAN TUX0E XUNbE Ha OKpanHe
MenbbypHa. [JHEM 9 gomKeH Bbin cTankMBaTbCs C XONOA4HLIMU 4ENOBbLIMU
npasunaMmm n yToMuTenbHbIMY 3a4a4aMy BbKUBAHUS pearnbHOro Mupa, Kak nobon
Apyrom vyxxecTtpaHel, boprowmincs Ha YykbmHe. Ho korga HacTynana HoYb U BECb

ropog norpyxaricd B COH, Ha4vnHarca MOW ((BTOpOI7I MUp».

B nepsble roabl B ABCTpanuun s HacTamBarn Ha TOM, YTobbl NMcaTb OMOW Kaxayto
Hedent. 3T NucbMa ObInNKn NoYTK 6e3 yKpaLleHW; OHU NPOCTO PUKCMPOBan To,
YTO A BUAEN M YyBCTBOBAN Ha Yyx0OuHe. A nucan n nucan, 1 3To cTano NPUBbLIYKON.
CeMmb NneT crycTs, Koraa s CHoBa A4ocTarn 3T NUCbMa, S 0CO3HaJl, YTO BCE 3TO BpeMs

A HernpepbIBHO NMncali CTUXmn caMbiM NMPOCTbIM cnocobom.
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B TOT rog meHsa ysonunu Tpuxabl B MenbbypHe. 3TOT nepmog y4€Obl 3a rpaHuueln
Hay4un MEHS, YTO JINYHbIW OMbIT, ECNX €ro He CTPYKTYPUPOBATb M HE 3anuChbiBaThb,
nerko paccenBaeTcs co BpemeHeM. C Tex nop s Hayan co3HaTenbHO NpeBpaLlaTb
XW3Hb B OTCINEXMBaeMble CUCTEMbI NPaKTUKKU. B Mon paHHue rogbl B ABCTpanun s
Aenan MHOro BeLlewn, KOTopble, kKasanock, He bbinn cBA3aHbl Apyr ¢ agpyrom. B

deBpane 1992 roga a yexan n3 MenobypHa n otnpasuncs B CugHen.

9710 6bINn He npocTor nepeesa. C TOYKM 3peHNs NOCNeayLNX NCTOPUYECKMX
nocneacTeui, ecnu 6ol 3TOT NEPEHOC HEe COCTOANCS, BCE, YTO NocneaoBano 3a HUM
— Tunorpadus, xxypHan Chinaftown Magazine, vHTennekTyanbHas normctmyeckas
cuctema, nHgopmaumoHHas cetb Australian Winner, AscTpanuinckas Rainbow
Lorikeet n The Epochal Transition — ckopee Bcero, nowso Obl N0 COBEPLLUEHHO NHOW

XXWU3HEHHOW TpaeKTopun.

Mo3xe s npogomkan nocellaTb BEYEPHME 3aHATUSA NOYTU AECATb NET, OXBaTbiBast
Takne obnacTu, Kak flormcTuka, ynpaesnenue, IT-nogaepxka n ynpaBneHne puckamu.
OrnsabiBasicb Ha3zag cerofHs, 3TM HOUM BbiNn HE NPOCTO ANSA NONyYeHUs
cepTMduKkaToB, a ANst AEMOHTaXa M BOCCTAHOBEHMS NO YacTaAM rNyOMHHbIX
cnocobHocTen YenoBeka. A Hanucan Takme ctaTtbi, Kak «lMonck paboTbl B
AscTtpanun B 1989 roay», «[1eBaTb net y4€bbl o4 HOYHOW NTaMnon n SOXOEM» U
«BbpkmBaHme B MenbOypHey». OTu TeKCThbl Obinn He Ans Toro, Ytobbl Bbi3BaTb B
namsTu TPYAHOCTH, a 4TOObI 3adoMKCMpPOBaTh, Kak YenoBek 6e3 rotoBoro nyTu

NoCTeneHHO NpeBpaLyan XM3HEHHbIN OMbIT B 40NTOCPOYHbIE CNIOCOOHOCTY.

[Mocpean aTon KparHen N30nALMn U HaNpPsHKeHUS Mexay ABYMS BPEMEHHbIMU U
NPOCTPAHCTBEHHbLIMU MUPaMK S MPUHSAN peLleHne, KOTopoe Kasasnocb ApYrMMm noyTu
0e3ymMHbIM: 9 He Byay nonaraTbCs Ha 00Nako Kakor-1Mbo KPYnHOW KOMMNaHuu, He
Oyay yyacTBOBaTb HU B KaKO OMUHUPYIOLLEN UTPe KOMMEPYECKOro Kanutana. A
NCNONb3yl CBOK CODCTBEHHYIO CUMY, B aBTOHOMHOM cpefe, YTOObl NOCTPOUTL CBOU
COBCTBEHHbIE TEKCTbI, MbICIIN, CUCTEMbI U AECATUNETUS HAKOMNSEHHOM
AOKyMeHTauum, KUPNuYnK 3a KUpNn4nkom. VIMeHHo B 3TOT nepuoa 9 Havan
cosgaBaTb M ynpasnsaTb ceTblo U popymom Australian Winner B 2004 roay. B anoxy,

Korga KUTamCKoA3blYHbIM MHTEPHET TONbKO HayMHanm CBOE 3apybexxHoe paclunmpeHme,
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dopym Winner gonroe BpemMsa octaBasnica 04HOW U3 BaXXHEULLMX nnaTtdopm ans
KMTaNCKos3bIYHOro oOMeHa B ABCTpanuu. Hec4€THOEe KONMYECTBO AYLU, XUBYLLMX Ha
Yy)XOUHEe 1 AyxXoBHO BNyXaatoLwmx, HaWwnn Tam MecTo anst cobpaHuii. Ho s He
AOBONbCTBOBANCH POSbl0 aAMUHUCTpaTOpa Unu ynpasnstoLero gopymom. A Havan
yCTpemnaTb cBov B3rnag Aanswe n B 2004 rogy ocHoBan ABCTPanmnnckyro
MeXayHapoaHyto accounaunto nucatenen Rainbow Lorikeet, HenpepbiBHO cobupas

bonee ceMnaecaTn TbiCAY MHOTOSI3bIYHbIX OopUrnHasnbHbIX npomsae,quMVl.

[Mo3xe 51 0co3Har, YTO UCTUHHAA XU3Hb CIOB 3aKNi4YaeTca He NPOCTO B UX
nybnvkauum, a B X CNoCOBHOCTUN COXPaHATLCH B LOMTOCPOYHONM NepCcnekTuBe.
Mocne cosgaHus Beb-cantoB popyma Australian Winner n Asctpanuinckon
MeXxayHapogHowm accoumaumm nucartenen Rainbow Lorikeet, nomMmmo HenpepbiBHOM
nyGnvkauumn opurmHanbHbIX NPOn3BESEHNN, HOBOCTEW, KOMMEHTapUeB,
doTorpacuin, nutepaTtypbl 1 UHPOPMaLUN O KNTANCKOM Anacnope, OHW NOCTENeHHO
Hakannueasnu OrpoOMHOE KONMYECTBO OHSTanH-4OKYMEHTaLmMm Ton anoxm. dopym
Winner gonroe Bpemsi octaBasncsi O4HON U3 BaXKHEWLLMX nnaTdopm Ans
KNTaNCKoS3bIYHOro oOMeHa B ABCTpanuu, ¢ cogepXaHmem, oxsaTbIBaloLLNM
nutepaTypHOE TBOPYECTBO, hoTorpaduto, nHpopmaTuky, MHpopmaumo o6 obpase
XWU3HW 1 coumnanbHoe HabnogeHne. MHorne Kutamckme aBTopbl M YMTaTenu 3a
pybexom obmeHnBanucb Tam ngesamu, nyénmkosanu NponsBeLeH s Unn nckanm
nHdopmauuio. ABCTpanuimckas MmexagyHapogHas accounauma nucatenen Rainbow
Lorikeet HenpepbIBHO OpraHM3oBbIBasna 1 coxpaHsana KUTanckosi3blYHble
OpurnHanbHble NponsBeaeHus, PopPMUPYs AONTOCPOUHYI0 Ba3y AaHHbIX,
OPVEHTUPOBAHHYIO Ha NUTepaTypy, HO TakkKe BKNoYaLLyo hboTtorpaduto, KynbTypy

N NMNYHblE apXUBbI.

B 2007 rogy HaumoHanbHas 6ubnuoteka ABCTpanum yepes nporpammy Bed-
apxusnpoaHna PANDORA ocyuiecTBuna 4onrocpoyHoe 3epkanbHOe COXpaHeHne
Beb-canitoB cpopyma Australian Winner n ABCTpanuinckon mexayHapogHom
accoumaumn nucatenen Rainbow Lorikeet, perynsapHo 3axsaTtbiBas cogepxaHue
CalTOB B TEYEHME MHOIMX NOocneaoBaTesbHbIX N1ET, COXPaHAS TEM camMbiM GOMnbLUOE
KONM4eCcTBO paHHUX BeB-CTpaHuL, ctaTen n nsobpaxeHnin Tom anoxu. 29 Hoabps

2007 roga s nony4nn oguumansHoe NMcbMo oT HaumoHanbHon 6ubnuoTtekn
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ABcTpanun, B KOTOpoM coobLuanock, YTo oHa ByaeT NOCTOAHHO apXuMBMPOBaTh ABa
Beb-cariTa, NoATBepXKAas UX Kak «OHMNaMH-3MNEeKTPOHHbIe Nybnukauum
HaLMOHaNbHOro 3Ha4YeHns», Ansa NOCTOAHHOro Ao6aBneHns 1 perynspHoro
0BHOBNEHNS B HaUMOHaNbHON JoKyMeHTanbHol 6a3e aaHHbIXx PANDORA. VHTepHeT
pas3BUBaETCSA CTPEMUTENBHO; MHOrMe Beb-canTbl TeX NeT 4aBHO 3aKPbINNCh UMK
NcYesnu, HO 3TU COXPaHEHHbIE CTPaHULbI 4O CUX MOP AOKYMEHTUPYIOT TPAEKTOPUIO
pa3BUTUS 3apyBEXHOro KUTANCKOA3bIYHOrO MHTEPHETA TOW anoxu. [na MeHsa 3T1o
ObINO He NPOCTO apXMBOM BEO-CanTOB — 3TO O3HAY4arno, YTO rofbl HAKOMNMEHHOMO
nnucbMa n 3anucen Tenepb obnagatot Ny6nmMyHOM NamaTbio, CNOCOBHONM NpeoaoneTb

Bpemsi.

INutepatypa Bceraa Gbina camor BaXHOW YacTbio MOen Xn3Hu. C oHOCTH, Korga s
Ha4an nucaTtb CTUXWU, 4O MOEro HenpepbIBHOMO NMCbMa nocre NpubbITUS B
ABCTpanuio, a 3atemMm 0 OCHOBaHusi ABCTpanuMUCKON MexayHapoaHoOn accoumaunm
nucatenen Rainbow Lorikeet, cTponTenbCcTBa NUTEPATYpPHbLIX CauTOB U NyGnukayum
nuTepaTypHbIX NPON3BeaEeHU — s HAKOr4a He nepectasan nucatb. OT ogHoro
yeroBeka, NULYyLLero NO34HO HOYLID, 0 feXallen B OCHOBE apXUTEKTYpbI
3apybexHoro coobLiecTBa C MUINIMOHaMM MOCELLEHWIA; OT Pa3pO3HEHHbLIX CTUXOB A0
MHOrOA3bI4YHOrO rNo6anbHO CUHXPOHU3MPOBAHHOIO akageMUYEeCKOro eXXemMecsayYHoro
XypHana The Epochal Transition — 51 NOCTPOWN CBOMMW COBCTBEHHbIMU pyKamu, Ha
ocTpoBe KOXHOro nonywapus, «LM@pPOBYI0 KPEMOCTbY», HE 3aBUCALLYIO HU OT KaKoW
BHeLUHen 6naroTBopuTenbHOCTU. [1OCTOPOHHUE MOTYT BUAETb BO MHE 3aMKHYTOrO
Ou3HecMeHa nnu ctaporo 3apybexxHoro kutarua, KoTopbli BpeMsi OT BpeMEHU
nULET CTUXKU. Ho OHKU He 3HaloT, YTO B MOEM Tene BCerga Xuno cepgue MedHuka,

KOTOpO€E€ HMKOraa He caaBasnocCb pealibHOCTU.
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maBa 3: [pyron me4: cMctemsl

MHorue 3HatoT MeHs1 No Noa3nn, 6oeBbIM UCKyccTBaM Unn potorpadumn. OgHako
OYeHb HEMHOIME 3HalT, YTO OAHUM U3 CaMbIX AOMNMMNX 3aHATUA B MOEW XN3HU Oblno

NMPOEKTNpoOBaHNE CUCTEM.

B 1997 rogy s Hayan o6aymMbiBaTb CBOKO COOCTBEHHYIO NNOMMCTUYECKYHO cuctemy. B
TO BpeMsl He BbIfI0 HU MCKYCCTBEHHOIO MHTENNEKTa, HM 0BnayHbIX NnaTgopm, Hi
KaKnx-nmbo CerogHsILHMX MHCTPYMEHTOB aBToMaTmsauuun. A He nepecrasan
AyMaTb: eCcriv S NONIHOCTbIO AEMOHTUPYHO BECb BU3HEC-MPOLLECC NTOrMCTUYECKON
KOMnaHun n cobepy ero 3aHOBO, CMOTY 11 9 co3aaTb cUCTEMY C Bornee BbICOKOM
3PPEKTUBHOCTbLIO, MEHBLUNM KONMMYECTBOM OLLMOOK 1 BONbLUEN JONTOCPOYHOM

YCTONYMBOCTbIO? OTO pasMbliLLEHME NPOAOITKANOCh MHOTO NeT.

B 2005 rogy aTta cuctema BoLuna B peanbHyto 6usHec-cpeay. A He ocTaBun eé€ Ha
Oymare. BHyTpn moelt cOBCTBEHHOW NOrMCTUYECKOW KOMMaHUn 9 moauduumposan
€€ YacCTb 3a YacCTblo, MPOBEPSAS HYaCTb 3a YaCTbio U COBEPLLEHCTBOBAN YacTb 3a
yacTtblo. OT 06paboTKM HECKONBKNX OTNPAaBEHUI B AeHb A0 nocnenyoLwemn
nogaepXkn KpynHoMmacwtTabHbix GusHec-onepaymm — kaxaas KHomnka, Kaxabln
aBTOMATUYECKUIM PACUHET N KaXObll aBTOMATUYECKU CrEHEPUPOBAHHbBIN JOKYMEHT
NPOUCXOANAN N3 AONTOCPOYHON NPAKTUKN, @ HE U3 TEOPETUYECKOW AeAyKLUNN.
MHorve apy3bs, KOTOpble NO3XKE YBUAENN CEMOOHALLIHUIA UCKYCCTBEHHbIV MHTENNEKT
1 NporpammMHoe obecrneyeHne ana asTomatmsanmm, counm 6bl aTn OYHKLMM
nepegoBbiMy. Ho Korga s ornagpiBalock Ha3ag, 1 obHapyxuBato, YTO MHOrme n3
3TUX KOHUEeNUMIA yxXe Bbinn onpoboBaHbl U HEMPEPbLIBHO NPUMEHANNCL MHOW Bornee
ABaguatu net Hasag. 3710 ybeamno meHs Bcé 6onblue n 6ornblle B TOM, YTO Ha
camMoM Jerne BaxHa He KOHKpeTHasa TEXHOMOrMS, a CTpykTypa. To e camoe
KacaeTcs cucTtem, nutepaTypbl U 60EBbIX MCKYCCTB. TOMbKO NO3Xe S NOHAS, YTO Ha
NPOTSKEHUN OECATUNETUIN A haKTUYECKN Aenan O4HO U TO e — uckan bonee

cTtabunbHble, 6onee paunoHanbHble 1 6onee ycTonumBbIE CTPYKTYPbI.
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[(maBa 4: PoxxgeHne meYyHuKa Ha Kpato cBeTa

CnycTa gecatuneTus nocne Toro, Kak s NOKMHYI CBOK POANHY, S Havan
nepecmMaTpusaTtb CBOK XMU3Hb. 1 0BHapyXun, 4To Hapagy ¢ NepoMm, KoTopoe
HUKOrga He OCTaHaBIMBaroCh, 4 Tenepb Aepxan B pyke n med. [locne moero
npubbiTns B CngHen 9 nycTun 3gecb KOpHU 1 BKNagpisan Bcé 6onblue BpeMeHU B
AONroCcpoYHOE aMnumpuyeckoe obyyeHne 60eBbiM UCKycCTBaM U UMryH. OT
TanusnytoaHb cTung YaHb, TanusnutoaHb CTUNS Y 40 CMHbUUoaHb cTunsa Ya, a
3aTeM [0 NnapHbIX Meyen, 0gHOro Meya, Korbsa U TPEHUPOBKN CTOEK — S HUKOr4a He
OTHOCUIICH K HAM KaK K X060u, a Kak K exxeaHeBHON HeobxoammocTu. byab To xapa
UK XONoA, S HacTamBarn Ha TPEHUPOBKaX B eCTECTBEHHOWN cpefe, Takon kak beper
MOPpS, cKanbl 1 nyra, N03BONSAsS MOEMY TeNny HenpepbIBHO NPOBEPSTLCA BPEMEHEM,
KnumaTtom, BETPOM, OOXAEM M rogamn. Jta TpaHcdopmaums He Obina criyYanHom.
Ha npoTsxkeHun 6onee aByx AeCATUNETUIN MEXANCUUNIMHAPHOW NPaKTUKK
NnocTerneHHO 0COo3HaBarsl, YTo CfioBa MOryT 3anucbiBaTb MbICflb, HO HE MOTYT
NPoOBEPUTL TENO; NUCbMO MOXET NPOTUBOCTOATL 3abblBaHUIO, HO HE MOXET
N3MeHUTb cTapeHue. boeBble UCKYCCTBa, Kak pas, npeanarann MHe aMnupuyecKnii
nyTb, YTOObLI NPOTUBOCTOSATL BPEMEHW MOTHIO 1 KPOBbLIO Y MPOTMBOAENCTBOBATL
SHTPOMUM Yepes CTPYKTYpY. ATO ObiN NpeagHa3HaYeHHbIN MHEe NyTb — S Aymarn, 4To
MOS1 NO33USA HaNMcaHa TOSfbKO Ha Bymare, Noka He OBHaPYXXWM, YTO A TaKKe MOry
nucaTb NO33M0 CBOMM TeNoMm. MNncaTtb Yepes CTorKkK, NnucaTb Yepes Med, nucaTb
yepes Kaxablil BOOX, NMUCATb Yepes KaXabli MONYanmBbli MOMEHT B YTPEHHEM
ceeTe. OcTpoTa No3a3mm 1 OCTPOTa Meva — MNo CyTU OLHO U TO Xe: obe

yCTaHaBJIMBAKOT NMNOPALOK B XaOCE N HAaxXoOdaT KOoOpAuHaTbl BHYTPU GGCI'IOpFI,EI,Ka.

Kak s sadoukcmpoBan B Yersipéx 6oeBbix sinHusx [xegpgpmu Hao Xyass Y B
ABcTpanmm, 1 cuctemaTuyeckn opraHnsoan 6oeBble NMHUK, KOTOopbIe s
yHacnenosars, AOKYMEHTUPYS nepeaavy TpEX BENUKUX MacTepoB JTnHb BaHbXxyas,
WaHb NHa n Yxao XyHBas, a Takke pa3BuTue UUryH, Tanysuuadb cTung YaHo,
TanusnytoaHb cTung Y, TanusuyioaHb LIsuHby 1 cuHbUytoaHb ctung Ya B

ABcTpanuu. [lpakTukoBaTte UCTUHHYIO CYTb CUHBU, TaVLy3m, MEYa 1 KOIlbS OTKPbINO
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BO MHe 6onee rnybokoe NOHMMaHWe — YTO Kyrnak, Mey Unun Konbé crieaytoT OQHON n
TOW Xe NOrnKe reHepaunmn cunbl: CToMKa BHM3Y, Tanusa n 6éapa Kak ocb, nepegava
LEeHTpa TSHXKECTU M KoOpAMHaLUUA BCero tena. 970 6biniv He NpocTo BoeBble
NCKycCTBa, a omnocoumsi CTPYKTYpbl: Y BCEX BELLEN €CTb KOPHWU, N BCE OHU MOTYT

ObITb npocrnexXxeHbl 40 UX MPONCXOXOEHUA.

OrngaabiBascb Ha 3TOT 6onee Yem TpuguaTUNeTHUN 60EBON NYThb, IMHNA AICHA U
pasnuyHa. B 2013 roay s conpoBoxgan rocnoguHa J1nHb BaHbxyas, npeanaeHTa
[TOHKOHrckoro obLecTsa LMryH 1 Tamusm n npamoro ydeHuka Benvkoro macrepa
BaH CuaHs, B YaHbL3Aroy B NpoOBMHUMM X3HaHb, rae 9 ndyyan TanusnuioaHb CTUns
UaHb 1 MeToabl Tanu3n-unryH nog pykosoactsom Benukoro mactepa BaH CuaHns,
O4HOro n3 «YeTbipéx BeNUKNX Bagkp» YaHbuaaroy. C 3Toro MOMeHTa s BOLWWEN B

NOAMVHHYIO NINHWIO TPAAULMOHHBLIX KUTANCKMX BOEBBIX UCKYCCTB.

B 2024 rogy Benukun mactep WWaHb VIH — npamon ydeHuk Benuvkoro mactepa Jn
LIsnHbY 1 coyyeHuk HeTbIp€x BeNUKNX Bagxp HYaHbL3Aroy — ouumnanbHO NPUHAD
MEHSI KaK CBOEro BHyTPEHHero y4eHuka, BnmcaB MeHsi B peecTp BpaT JIMHHaHb
LsnHby Tanyau un B reHeanornyeckoe apeso J1n LUsnHby. Taknm obpasom, s ctan
HacrneaHVKOM ABEHAALaToro NOKONeHNs TanyauuytoaHb CTUNA YaHb 1 WeCToro

NOKONMEHUs Tanu3nLoaHb ctuna Y.

B Tom xe rogy Benukuin mactep Yxao XyHBa — OCHOBATESb U rNaBHbIM MacTep
BpaT CUHBM Tanyau ctunga Yxao — oduymanbHO MPUHAS MEHS Kak CBOEro npsiMoro
yyeHuka. C Benukum mactepom Yxxao mbl Bnepsble BcTpetunuck B 2007 roay.
[Mocne cemHaguaTu neT CBA3W 1 NOCEe COBMECTHOW oLeHKU Benuknm mactepom
Uxao XyHB3EeM 1 MouM cTapinm 6paTtom JIMHb BaHbxyaem (MaepomM roOHKOHICKUX
BpaT CMHBM) A ObINT 0bMUManbHO Ha3HaAYeH NUAEPOM aBCTPANIMNCKUX BpaT CUHBU U

npesngeHTomMm ABCTpanuMUCKon accoynaumm CUHbLKU Tanuyaun ctunsg Yxao.

Tak 51 cTan KOHBEPreHTHbIM HacnegHNKOM YeTbIPEX MNOAMMHHBLIX NMUHUIA: TalL3K
(YaHb N Y, TpM NUHMKM) N CUHBULAHE CTUNS Y3 (npoucxogswero ot Ya Nuxasa) —
WHULMMPOBaHHbBIV rocnoanHom JInHb BaHbxyaem, ouumnanbHO NPUHATBIA B YYEHUKN
Benuknm mactepom WaHb MIHOM 1 06ne4€HHbIN TAXXENON OTBETCTBEHHOCTbLIO NOA

BpaTamu Benukoro mactepa Yxao XyHBos.
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Korga s1 ornsigbiBatocb Ha CBO XKM3Hb, S 0OHApYXXMBato, YTO Noa3ns Bcerga obina
Tam, U Me4 AaBHO CTan YacTblo MOEro CyLecTBOBaHUS. A NOHAN Toraa, YTo Mos
KM3Hb, HAUYMHAas C KaKOro-TO HEM3BECTHOrO AHS, Y»Ke Mnoluna no Apyromy nytm —

nyTn, NpUHagnexawemy « MeYHUKY Ha Kpato CBeTa».
maBa 5: Kaxabln 4eHb — HacTosiwasi TPEHUMPOBKa

Korga s ornsigpiBatock Ha atu potorpadum, BoiBNAETCA YETKAA 3aKOHOMEPHOCTb:
camble KpacuBble N306paxkeHnst HUKorga He Gbinn HamepeHHO NO3MpoBaHbl, a ObinK
MOMEHTaMM, BO3HUKaBLUMMWN eCTECTBEHHO BO BpEMSI TPEHUPOBKU. Kaxxgoe yTpo
oKono 5 yacoB yTpa s oTnpaensncsa Ha nobepexbe XHoro CuaHesd, YTobbl Ha4YaTb
CBOI YTPEHHIOK MPaKTUKY W XAaTb BOCXo4a CoNnHua 1 yTpeHHero cusiHus. C 2025
roga kaxgas gotorpadums B npaBoM HUXHEM Yriy coxpaHuna gaty, Bpemsi, GPS-
KOOpAnHaThl, BbICOTY WU HanpasfeHne Toro MOMeHTa. 3T0 He (POTOAHEBHUK — 3TO
MOE Teno, Bblpe3atoLLee crneapl Ha vyxown 3emne. B Ogux mey packarisiBaet Hebo, n
rOSIB/ISETCS YTPEHHEE CUSHME S 3anedaTtnen MOMEHT, Korga rnocne 3asepLuiatroLero
yOapa BHU3 ne3Bre obpasoBarno npsiMmyro ANHUIO C YTPEHHUM CUSIHUEM Ha
rOpu3oHTE, Kak ByATO 3TOT €ANHCTBEHHbBIN Yaap AENCTBUTENBHO packoron Hebo.

B CrpykrypHbii 30510TON netyx B crovike 40 MuHyT 9 3a00KYMEHTUPOBar MOSHbIN
npoLecc CTOAHNA Ha 0gHoK Hore Bonee copoka MUHYT. OTO Obina He
akpobaTnyeckas LEMOHCTpaUUS, a CTPYKTypa Tena, BXxoadllasi B COCTOSIHUE NoYTH
camMoAoCTaTOYHOM CTabUNbHOCTM NOA HaKonneHnem Bpemenn. B Tpu vyaca wara
JIMHL3bI A 3abrKCcMpoBan aMnMpuyeckoe foka3aTenbCTBO Xo0Ab0bl B TEe4YEHME
HEeCKOnbKux YacoB 6e3 yctanoctn — He nobeaa Bonu, a obyyeHune Tena aBMKEHUIO
C MUHUManbHbIMK 3aTpataMmu aHeprun. Kaxxgas dpoTtorpadmsa — 310 HacTodAwas
3anucb TPEeHNPOBKU. Kaxkabii B3Max Meya, KaKablii yaap KyrnakoMm, Kaxkaasi npakTuka
CTOMKMN OENCTBUTENBHO MPOMCXOAUIN B 3TOM MECTE U B 3TOT MOMEHT. OTO
KanubpoBKKM, OCTaBMNEHHbIE BpeMEHEM, HEBEeCHOe NMCbMO, Bbipe3aHHOE LUTPUX 3a

LUTPUXOM MOUM TEJIOM B No4Be L-Iy>I(OI7I 3eMJIN.
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maBa 6: Teno — aTo nabopaTtopusa

Ha npoTsKeHun oecatuneTmin CTpororo aMnmpmnyeckoro obyyeHuns 6oesbim
NCKyCCTBaM S NOCTENEHHO NpeBpaLlan cBoE Teno B nabopaToputo, KOTopast HUKoraa
He 3akpblBaeTcs. To, YTO TaM TEeCTUPYETCH, — 3TO HE XMMUYECKNE peaKkLmm nunm
douamnyeckme popmyrnbl, a CUHEPrna Mexay AblXaHWeM, cepaedHbIM PUTMOM,
reHepaumen cunbl, paBHOBECUEM U BOSEN. A BEN Ype3BblYaNHO CTPOrne AHEBHUKU
TPEHUPOBOK B TEYEeHME MHOrmnx net. Kaxxgas nosa, Kaxgas KoppekTMpoBKa AblXaHns
N KaXkxgasa TOHKast obpaTHas CBA3b OT TENECHbIX PYHKLMIA 3annCbiBannUCh C
0OBEKTUBHBIM M pauMoHanbHbIM OTHOLLEHMEM, OOMOMHANNCL TOYHBIMU YKa3aHUAMMU
BPEMEHU, MPOCTPAHCTBA U AaXe CKPUHLLOTaMU BUAEO N PUNYECKMMN
WHOMKaTOpaMun Ang MHOrOMepHoW Kpocc-Banngaumn. Cpegun HUX CToMKa BcagHuka
— OWH 13 NMPOEKTOB TPEHMPOBKKU, KOTOPOMY S NOCBATUN BONbLLE BCErO BPEMEHN.

B Crovika Bcggrnka - KopeHb 1 ocb — Cucrematndeckass SMMpnYeckas 3arnmch ot
TPEHUPOBKMU CTOVKM O CTPYKTYPbI T€/Ia 1 NOAPOOHO 3a40KYyMEHTMPOBAN NOSHbLIN
npouecc bonee AByX NeT HENPEpPbIBHOW U CUCTEMATUYECKON TPEHUPOBKM CTONKN
BCaZHMKa — OT BHELLHEro ABMKEHUS 40 YCTaHOBMEHNS rnobanbHOM CTPYKTYpbI
Tena, oT NnoAcyéTa AblXaHus, UIBMEHEHUI CEPAEYHOro pUuTMa, Harpeea Tena m
perynupoBkn 6éaep — Kaxkgoe AaHHOEe NPOUCXOAMI0 U3 pearbHbIX TPEHUPOBOYHbIX

Ceccun.

B TpaanumnoHHbIX BHYTPEHHUX MCKYCCTBAX «COCPEAOTOUEHNE YMA HA LaHbTAHEY
CUMTaeTCs NOYTU OCHOBHbLIM MNPUHLUMNOM npakTuku. OgHako y MeHs Bceraa 6binu
COMHEHUS Ha 3TOT cYET. B Yro npousorgér, ecrim He cocpeqorouynBarbCcs Ha
HWKHEM JaHbTSHEe ? 1 NpeanoXun MHOW NyTb HabNAeHNA: Korga CTpykTypa Tena
NOMHOCTbLIO BbIPOBHEHA, CAMO «COCPEeaOoTOUEHNE» MOXKET ObiTb U3NULLIHUM
BMeLLaTenbCTBOM. B Hesasucumas crovika gaHtv ¢ 3aKpbITbIMuU r71a3aMu B TEYEeHNe
75 MUHYT 51 3af0KYMEHTMPOBAn NOSIHOE BUAEO NoaaepXaHnsa CTONKN Ha OAHOW Hore
B TEYEHNE CEMUOECATUN NATU MUHYT C MOMHOCTBLIO 3aKPbITbIMKU rnasammu n 6e3
BHELLHEN BU3yarnbHOW MPUBA3KN. DTOT NPOLECC HE ONMPAarncs HYU Ha KaKyk BHELLHIOK

nogaepXkKy,; oH noagepxxmneanca UCKIN4YNTeribHO CaMOCO3HaHNEM U CprKTypOVI

179

English: The Chinese version shall prevail. B kavecTBe OCHOBbI CMONL30BATL KUTAM HAE: PEERAEELET.
Frangais: La version chinoise prévaut. CKW TEKCT A pall: il Al o sadiaall,
S0 F2S JIEC2 &

Espafiol: La versién en chino prevalece. Chinesische Originalfassung maRgeblich.


http://www.times.net.au/
https://doi.org/10.5281/zenodo.21622599
https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

B R {RHRERIEY - The Epochal Transition | www.times.net.au | email: contact@times.net.au
;;‘mﬁ DOl : https://doi.org/10.5281/zenod0.21622599
Author: JEFFI CHAO HUI WU | ORCID: https://orcid.org/0009-0009-5318-3027

Tena. B JHeBHUK TPDEHMPOBOK MPpOoNCXOXAEHNS 4aHTH A 3addUKCUPOBan NosHbIN
npoLecc BxoAa B COCTOSAHUE «He-NoTpebneHns, He-KOpHS, He-BMeLlaTenbLCTBa» BO
BpeMS exXeaHEeBHbIX TPEHMPOBOK — OT CEPAEYHOro puTMa 1 AblXaTerbHOro putma
A0 nepapxnuyeckmux N3amMeHeHU MexaHn3mMoB paBHOBECUS — KaXkabli Lar

I'IO,EI,erI'IJ'IéH agetarnbHbIMU SMIMUPUYHECKNMIU 3alUCAMMN.

OTO HE MUCTULM3M M HE KaKOW-NMOO CEKPETHBIN MeToa. OTO HEM3OeXHbIN pedynbTaTt
OTHOLLEHUS K KaXKAOMY ABVKEHUIO U KaXXaoMy BAOXY Kak K HAacTosiLemy
3KCMNEPUMEHTY, eHb 3a AHEM, AecAaTuneTuamMu. [JonrocpoyHble TPEHNPOBKN MOTYT
HenpepbIBHO BNNATb HA COCTOAHNA Tena. 1o ybeamno meHs ewé 6onblue B TOM,
YTO XXU3HEHHbI NOTEHUMan 04HOro yrinepoaHoro MHAMBUAyyMa ropasgao MollHee,
4YeM TO, BO YTO COBpPEMEHHas KOHBeNepHas NPOMbILLNIEHHOCTb U XOnogHas

MeauUMHCKas orma XoTAT 3acTaBUTb HAc NOBEPUTD.
[naBa 7: Tanysm — 3TO He NPOCTO Kynak

B moen xun3Hu Tanusn H1ukorga He 6bino Npocto 60eBbIM UCKYCCTBOM. OTO
AancumninnHa CTpykTypbl Tena un punocodua cedbs n spemenn. B 1993 rogy mHe
nocyacTnNMBUIOCh BCTpeTUTb Benukoro mactepa JIMHb BaHbxyasa n Takum obpasom
ObIn BBEAEH BO BpaTa Tanusn. Ha npoTskeHun 6onee TpuauaTu ner,
nocnegoBasLUMX 3a 9TUM, OT Tanu3uLtoaHb CTUNA YaHb 40 TanusuLyaHb ctuna Y,
OT TanysuutoaHb LIsnHby 40 CUHBULOAHb CTUNA Y9, 4 war 3a waromMm npoHuKan Bo
BHYTPEHHIOK CTPYKTYPY TPaAMLMOHHbIX B0eBbIX MCKYCCTB. B aTOM npouecce s
0OHapyXun, YTO UCTUHHbIN AyX TanL3n 3aknyaeTcss He BO BHELWHUX hopmax, a BO
BHYTpPEHHEN cornacoBaHHocTu. Ctatba Hacriegue raviyau, CcyLyHOCTb

BeYHa (PUKCUpyeT MOE NOHMMaHWE 3TOro Hacneaus — s cumTato, 4YTo cepaue
Tanu3n — 9TO He TEXHUKK, a CTPYKTypa: CNOCOBHOCTbL caMoro Tena

pYHKLMOHMPOBATL B eAMHCTBE 6e3 KaKON-NMMG0 BHELLHEN 3aBUCUMOCTMW.

28 anpenga 2026 roga, korga Tanysu 6bi10 ouymanbHO BKITKOYEHO B NporpamMmmy
OakanaBpuaTta KUTauCKMX YHUBEPCUTETOB, 1 Hanucan 7auysn BxoguT B
VHUBEPCUTETCKYIO CUCTEMY. I1EPEOLIEHKA OTHOLLIEHUU MEXY HACIe4HUKaMU U
akagemMmn4eckosi cuctemod. 51 He onnparncsa Ha TpaauLMOHHBIN 0630p NuTepaTypbl.
HanpoTuB, Ha oCcHoBe TpuauaTn TPEX NeT PrU3n4eckon 3IMNUPUYECKON NMPaKTUKN U
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nepegaydv YeTbIpéX NOANNHHbBIX JIMHUIA A NPEeANoXuN LeHTpanbHbI apryMeHT:
0BO0CHOBAHHOCTb TauL3u B KOHEYHOM UTOre 3aBUCUT He OT y4ebHOW NporpaMmmbl Unn
WHCTUTYLMOHanM3awmm, a oT cnocobHOCTN camoro Terna yHKUUOHNPOBaTh B
eguHcTBe 6e3 BHeLLHEeN 3aBUCUMOCTU. AKkageMmnyeckasi cuctema noaxoavT ang
OopraHu3auumn n pacnpocTpaHeHnsa 3HaHuK, B TO BpeMs Kak cuctema nepegayn 6epér
Ha cebs ueHTpanbHy (PYHKLMIO YCTAaHOBMNEHWSI U YBEKOBEYEHUS CTPYKTYpPbI Tena.
O6e pgomkHbl hopMmnpoBaTb B3aMMOAONOSHSOWMNE, a HE 3ameLLatoLLme OTHOLIEHUS.
B CrpykrypHoe 3HaqyeHmne nepsoro MexgyHapogHoro 4HS TavLay, B3sB 3a
OTNPaBHY TOYKY SIMNUPUYECKME N30DpaxeHns TOro yTpa, 9 npeanoxun bonee
rnybokoe HabnoaeHne: Teno He CyLLeCTBYeT U30NMPOBaHHO, a NpeacTaBnsaeT
cobor ANHaAMUYECKYIO CUCTEMY, CMOCOBHYIO K B3aMMOAENCTBUIO B pearibHOM
BPEMEHU N CTPYKTYPHOMY pe30HaHCy C NpupogHon cpenowv. B Crovike raviysun
NPOTUB MPOTUBHUKA BABOE TSXKEIee MEHS S 3afOKYMEHTMPOBan peanbHoe
NPOTUBOCTOSIHME — B BO3pacTe NATUAECATN CeMu NeT U Becom 62,5 kunorpamma,
Yyepes CTPYKTYpy Tanuyau, NnpoTMB ABaJuaTUAEBATUNETHErNO TPEHUPOBAHHOIO
PUTHECOM NMPOTMBHMKA BECOM OKOJ10 128 kunorpammoB. JTo 6bina He nobeaa

TEXHUKK, a nobefa CTPYKTypbl.

£ rnyGoko 0CO3Hato, YTO BCE 3TO NPOUCXOAUT U3 TAXKENOro Hacneaua. B buorpagpum
Berukoro macrepa ravysn Jln LfsuHby: Kpatkas coBpemMeHHas NCTopus Tanysmn
YsHb 1 Y 5 nucan ¢ TOYKN 3peHNs y4eHrKa BTOPOro NOKOSNIEHNS, pacckasblBas
nereHaapHyro XunsHb Benukoro mactepa Jn LiauHby, KOTOPbIN BbIPOC U3
OOne3HeHHOro HoLWKM B MacTepa 60eBbIX NCKYCCTB, OO beANHUBLLENO YeTblpe CTUNSA
Tanusn YaHb, Y, AH 1 CyHb. TekCT BKMOYaET 3HaMeHUTbI 60eBOM aHEKOOT O
NOBTOPHOM OTKpbITUM J1n LanHby cBoux Bpat B 1989 rogy Ans npuHATUS
BOCEMHAa L ATV YY4EHUKOB, pacckasaHHbli MouM yuntenem LWaHb MHom, a Takke
HacTaBfeHne MOEro BENMKOro MacTtepa: «TOonKam Tpu TbICAYN payHO0B B AeHbY. A
He BenuKkum mactep. A BCcero NuLlb HEYKITHOXUA NepeBO34MK BAOSb 3TOW ANTMHHON
pekn — Ho A rny6boKo 3Hato, YTO TO, YTO A HECY Ha CBOMUX Nrieyax, — 3TO

MHOroBeKkoBas JIMHNA, KOTOpaA HUKOrga He rnpepbiBanach.
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[(maBa 8: ABCTpanunuckaa mexayHaponHasa akagemMusi LUryH u tTanyau

B uioHe 2024 roga s odomumnanebHO 3apernctpupoan «ABCTPannnckyro
MEeXAYHapOOHY akageMuio LMryH 1 tanusm» B CngHee. OTo He NPOCTO Ha3BaHue,
a gonro paboTatowas, BHELLHE NpoBepsieMas He3aBMCUMasa CMCTEMA TENECHOMN
npakTukn — He ydebHoe 3aBefeHne, He KoMmepyeckasa nnatgopma, a SKopb,
KOTOPbIN BKMOYAET TPU OECATUNETUS IMNMPUYECKMX 3anmcert 60eBbIX MCKYCCTB B
WHCTUTYLMOHaNn3npoBaHHble pamku. Bcé npoBepsieMo. A 3anucan Bce TPEHUPOBKY,
BCE [aHHble N BCE N300paxXeHUst U COXPaHWI X Ha NMOCTOAHHOM OCHOBE Yepes
MeXOyHapoaHYH akageMUYeckyro MHppacTpyKTypy. B cTtatbe Ascrpanmvickas
MEXYHAaPOLHAsA akaqemms UnryH 1 TasiLsu s Bnepeble Ny0rnMyHo npeacrasun aTy
CUCTEMY B UHCTUTYLMOHANU3NPOBaAHHOW hopMe. ABCTpaimickas MeXyHapoaHas
akagemusi yuryH v taiysm (2024-Hacrosyee Bpemsi) — 3TO Mosi
WHCTUTYLMOHanNbHast AOKYMEHTaUUsa n MHTerpatMBHOE NccnegoBaHne 3Ton JOMro
paboTaroLen He3aBUCMMOWN CUCTEMbI TENECHOM MPaKTUKN — He yYebHble
MaTtepuanbl, He JIMYHbIe BOCMOMWHAHKUS, a Ny6nn4Ho npoBepsemMasi akagemmyeckas
Touka Bxoda. [Nloyemy HacTamMBaTb Ha SMNUPUYECKNX JoKa3aTenbcTBax? [loTomy 4To
HacTosILLee KyHr-goy Hemnb3sa npomsHecTy cnosamm. OHO JOMKHO OblTb NPOBEPEHO
BGecuymcneHHoe KonMyecTBo pas Ha BeTpY, Nog AOXAEM U B KOHLE BpeMEH. OHO
AOJIMKHO BbITb 3anNUCaHo WTPUX 3a LUTPUXOM Yepe3 00BbEKTUMBHbIE AaHHbIE, Takne Kak

BMAE0, KOOPAMHATbI, YacToTa CEPAEYHbIX COKpaLLeHWiA u TeMnepaTypa.

maBa 9: doTorpadusa n BMAeo, KOOPAMHATBI U aPXUB XXU3HU

MHorue gymatot, 4to 4 nobnto doTtorpaduto. Ha camom gene, 1o, 4TO A
AENCTBUTENBHO Nobnto, — 3T0 He doTorpadums, a 3anuck. byab To BOCXo4 ConHua,
3akar, nobepexbe, 3Bé€3gHoe HEBO UM MOA exeqHEBHAs YTPEHHNASA NpakTuka, g
MoYTK BCeraa CoxpaHsiio NosHy MHopmaunto o cbeémke: aaTty, spems, GPS-
KoopAnHaThl, BbICOTY U HanpasneHue. MHorre dotorpadumm Takke MoryT 6biTb
COMOCTaBrEHbI C NOMHbIMKU BUAEO. [Ina apyrmx aTo NpocTo ooTorpaduyeckme
paboTbl; ANA MeHs 3TO B NepBYH0 o4vepeab 3anmcn. OHM PUKCUPYIOT HE TONLKO
n3obpaxeHune, HO 1 TO, rae A 6bin B TOT AEHb, YTO S Aenar, B KAKOM COCTOSIHUM
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ObINIO MOE Teno 1 BCE, YTO HA camMOM Jere NPoM30LLNo B TOT MOMEHT. oaTomy A
peako nosupyto ans gotorpadpun. Yawe scero potorpadmsi — 9T0 BCErO NULLb
OOVH Kagp, U3BMEYEHHbIN 13 NOMHOro BUAEO NOCre OKOHYaHUs TpeHnpoBkn. OHa He

Oblna co3gaHa; oHa OeACTBUTENBHO npowusowuna.

Mo mepe HakonneHnsa aTuX 3anncen s YyBCTBOBAr, YTO OHU YXKe He NPOCTO
doTorpacums, a apxms XU3HWN, OXBaTblBaOLWUN gecatunetus. dotorpadus, ecnm
OHa COAEPXUT TONbKO n3obpaxeHne, — 3TO BCEro nuiwb n3obpaxeHune. Ho korga
OHa COXpaHsieT BPeEMS, MECTO, KOOpANHATbI U MOXeT BblTb CONOCTaBfeHa C NOSHbIM
BNOEO, C TPEHMPOBKOW TOrO AHSA, CO CTaTbEN, ONYyBNMKOBAHHONM B TO BPEMS, OHa
CTaHOBUTCS OTCNEXMBaAEeMbIM apXMBOM XM3HWU. TOYHO Tak e CTaTbs, cogepxallas
TOJbKO 3MOLMN, CO BpeMeHeM NobnékHeT. Ho koraa oHa MoXeT OblTb NePEKPECTHO
npoBepeHa ¢ A0NTOCPOYHO COXpaHseMbIMK paboTamu, 00LWwenoCTyNHbIMU
nyonukaunamm n aecatuneTmamMm HernpepbiBHOW NPakTUKK, OHa npuobpeTaeT
ropasgo 6onee anuTenbHbIN CPOK XN3HU. C rogamm s BCE Bonblue 0Cco3HaBarl, YTo
BCE, YTO 8 Aenat — nuuly CTUXuK, 3aHMMarocb 60eBbIMU UCKYCCTBaMK, CTPOO BED-
CanTbl, N30at0 XypHarnbl U MPOEKTUPYIO CUCTEMbI, — Ha CaMOM Aefne O4HO U TO Xe:
buKcupoBaTb pearnbHble U HEBOCNPOU3BOAMMbBIE Creapbl Xn3Hn Hambonee
Hag&XHbIM cnocobom. [laxke ecnu ogHaxabl Mon BeG-canTbl NnepecTaHyT paboTaTb,
3TN doTtorpadmm n JOKYMEHTbI BCE eLé MOoryT ObiTb NPOBEPEHLI APYTMMU B
AonrocpoyHon nepcnektmae. OHN He MOCTAHOBOYHbIE U HE XYOXECTBEHHbIE
TBOPEHUA. ITO pAS KOOpAMHAT, KOTOPbIe 1 OCTaBuUIl BO BPEMEHN CBOMM Tenom. Bece

OHUM YKa3blBakOT Ha OAUNH N TOT Xe C*)aKTZ 4yTO ObIN YenoBekx, KOTOprI7I XKW Tak.
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masa 10: [Noyemy NOST N MEYHUK CTanM OOHUM YErOBEKOM

Mo3xe HekoTopble Noan cnpaluMBanu MeHsl, NoYeMy YernoBeK, KOTOPbIV Tak A0sro
nucan CTUxu, Nodxe byaeT Kaxabl AeHb 3aHMMaTbC OOKCOM, MEYOM U CTOMKaMW,
BKIaablBas Aa)ke MHOro BpeMeHU B AMNUPUYECKne nccneaoBaHus 60eBbix
nckyccTB. [lpyrne cnpaiwmveanu, noYyemy 4YenoBek, KOTopblii TpeHnpoBarcs B 60eBbIX
NCKyCCTBaxX OECATUNETMSIMUA, HUKOT4a He OCTaBNsn nuTtepaTypy. OTu ABa Bonpoca,
KOTOpble AN APYrMX KaXyTCs He CBA3aHHbIMKM, Bcerga bbinu Anst MeHst ogHUM U TEM
xe. [No3xe s NOHANM, YTO TO, YTO MEHSI AENCTBUTENBHO MHTEPECYET, — 3TO HUKOrAa

He ogHa obnacTtb, a CTpyKTypa.

B toHOCTH, KOraa 9 nsy4an noasuto, NnepBoe, C Yem S CTOMKHYNcA, 6binu
pPUTMUYECKNE CXEMbI, NPOcOoANS 1 napannenmam. OHM HayYUnmn MeHs, YTo Aaxe
camoe npekpacHoe NUCbMO LOMKHO BbITb MOCTPOEHO Ha CTabUNBHOM CTPYKTYpPeE.
Mo3xe, korga s 3aHANCA NPOEKTUPOBAHMEM CUCTEM, 1 OOHapYXun, YTo Aaxe camble
CNOXHble BM3HeC-onepaunn HYXgarTca B YETKOM Noruke, Ytobbl oyHKUMOHMPOBATL
B AONITOCPOYHON nepcnekTmse. Mocne nayyeHns Tanysm, CUHbU U UUTYH st KpOME
TOro obHapyXxus, 4To YyenoBeyeckoe Teno Takke obnagaeT cBoen COOBCTBEHHOM
CTPYKTYPOM — MO30W, LLEHTPOM TSXKECTU, AbIXaHMEM, Tanuen n 6égpamu, a Takke
reHepaumen cunbl. ECrnn ogHO eANHCTBEHHOE 3BEHO TEPSIET paBHOBECUE, BCE TENO
He MOXeT cchopMMpoBaThb NO-HAcTosWeMY eamHoe Lenoe. OrnaabiBasicb Ha
aecaTuneTna Hasag, s NOHUMAato, YTO MOE NMCaHUe CTUXOB, NPOEKTUPOBaHNE
CUCTEeM, NpakTuka 6oeBbIX NCKYCCTB, BriafeHne MevyoM, 3anuck Yyepes hotorpacnto
N HenpepbiBHAA NyGnunkaumst — XOTS OHWU, KaXXEeTCH, OXBATbIBAOT MHOXXECTBO
COBEPLUEHHO pa3Hbix 0b6nacTer — Ha caMoM ferne Bceraa ABuranncb B O4HOM
HanpaBfeHUW: HEMPEPbIBHO UCKaTb U ycTaHaBnmBaTtb bonee ctabunbHole, 6onee

pearbHbie N Bbonee cnocobHble BblAep>aTb UCMNblITaHNE BPEMEHEM CTPYKTYpPbI.

[Mo33unsa Hay4mna meHa Habngate Mup. boeBble UCKYCCTBa HayuYnnM MeHs
npoBepATb MUp. NpoekTUpoBaHME CUCTEM HAYYMUNO MEHSI OPraHM30BbIBaTb MUP.
doTorpadusa Hayumna MeHs 3anucbiBaTb MUP. M3gaTenbckoe 4eno Hayymuno MeHs
COXPaHsATb 3TU pearnbHble COObITUSA B 4ONTOCPOYHOM nepcnekTuee. MNoatomy s He
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BEPIO, YTO B MOEW XN3HWN Korga-nmbo 6b1n1 NOBOPOT «OT NO3Ta K MEYHUKY». YTO
AENCTBUTENBHO N3MEHUIOCH, TaK 3TO TO, YTO CNOCOOLI, KOTOPLIMU A BblpaXkato Mu1p,
CTaHOBMUNUCb BCE Boraye. B 10OHOCTM 1 nonarancs B OCHOBHOM Ha cnoBsa. [1o3xe 5
Hayan nucnonb3oBaTb Teno. ELWE no3xe s nonarancs Ha cucTeMbl, oTorpadouto n
nyGnmMyHoe n3gaTenbCcTBO, YTOObI CBA3ATL 3TW Pa3nmyHble OPMbl 3anNncu B €QUHYHO

XU3HEHHYHO TPAEKTOPUIO.

[o cux nop A kaxxgoe yTpo nepen paccBeToM BCE eLué BCTpevar MopcKon 6pu3 u
NPaKTUKYo BOKC U MeY, 1 S BCE eLLé CUXKY 3a KOMMNbIOTEPOM MO3AHO HOYbIO, YTOObI
npoJosmkaTb NMcaTb. 3aKOHYMB CTATbI, A NPOJOIKaK eé nepecmaTpusatb. [locne
TPEHNPOBOYHOM CECCUMN S NPOAOIKato €€ 3anucbiBaTth. Caenas doTorpaduio, s
coxpaHsito Bpems, mecto, GPS-koopanHaTbl 1 HanpasneHue. 3asepLums paboTy, s
NpoJoJSKako opraHn3oBbIBaTh €€ ANns NyénukaumMm u HTerpupoBsaThb B
AOSITOCPOYHbIE CUCTEMbI NYBNNYHOIro coxpaHeHus. To, YTo Apyrme BUAAT Kak
MHOXECTBO pas3HblX BeLlen, 1 Bcerga BMXy Kak ogHy eOUHCTBEHHYHO BeLlb:
3anucbiBaTh XN3Hb, KOTOPYIO S NPOXWI, Kak MOXXHO Bonee npasauso. [1oaTomy
Korga sl roBOpHo, YTO S «MO3T POAHON 3EMMN, MEYHUK Ha Kpato cBeTay, S He Aerto
XW3Hb Ha NuTepaTypHble N 60eBble asbl, U HE OTHOLLYCb K MNO3TY N MEYHUKY Kak K
ABYM WOEHTUYHOCTAM. OTO NPOCTO ABa cnocoba BbipaXXeHUs Ha OOHOM XU3HEHHOM
nyTn. Noasunsa coxpaHseT Mou AyX YyBCTBUTENbHbBIM; M€Y COXPaHAET MOE Tesno
YyeCTHbIM. OHM BMECTe HanoMMHaKT MHE, YTO HE3AaBMCUMO OT TOrO, Kak MEHSAITCA
BPEMEHA, N HAaX0XYCb NN S HA POAMHE UMK Ha Kpato CBeTa, S AOMKEH NpoaomkaTtb

nnMcaTb N NpoaoINKaTb NAOTW.
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maBa 11: 03T 1 MEeYHMK HMKOoraa He Obinu pasgeneHsbl

OrnagbiBasiCb Ha 3T rodbl, MO3T U MEYHMK COCYLLIECTBOBANM B MOEN Xn3HU. Korga s
NULY CTUXK, 1 HE OTNOXKUI Med. Koraa g npakTukyto BOKC 1 Med, 1 He OCTaBu
noa3uto. Mo33unsa No3BonseT MHe COXpaHSTb YyBCTBUTENbHOCTb B HAbNaeHUn 3a
MUPOM; MeY YYUT MEHSI NPUBOANTL MOE Teno B gericteme. OAHO 3anucbiBaeT AyX;
apyroe 3akangaet Teno. OgHo nccneayeT BHYTPb; Apyroe npakTukyeT HapyxXy. OHu
He 3aMeHSAT Apyr Apyra, a NOCTENEHHO CAMBAKOTCA ¢ rogamu. [1033una — 310 Mos
AyXOBHasa NpmBsA3Ka, YToObl OCTaBaTbCA YyBCTBUTENBbHLIM K MUPY; M€Y — 3TO MOM
cnocob npMBOANTb MOE TENO B AENCTBME M MPOTUBOCTOATL BETPY U MOpo3y. OgHO
nccnegyeT BHYTPb, Apyroe nposepsieT Hapyxy. OHM He 3amMeHunu apyr gpyra, a 3a
AECATUNETUSA BbIPOCIU, YTOObI CTaTb OOHUM N TEM Xe «a». A BCE ewé noaT. A
HUKorga He nepectaan nucatb. B Ckaske o 38é34HOM Hebe A nncan o
nyTeLWeCTBUSX N CKUTaHUAX loHOCTU. B Bmecre HaBcerga s nucan o
LecTnaecaTuneTHem 6pake MOUX POAUTENEN U COMPOBOXAEHMM NOSIHOMO LMKNa.

B XXemyyxxune LLIE€nkosoro rmytm s nucan o [lyHbxyaHe n KynbTypHON NamMATn
apesHero LLénkooro nytn. B JlyHe Ha Bepxylkax gepesses s nucan 0 TUXOM
COMPOBOXAEHMMN HOYHOIO BETPA U NyHHOro ceeTa. ['ae Obl HM Bbina noasus, Tam A. A
MEYHMK — HE CTPAHCTBYIOLLMI pbiLiapb — OH MNPOCTO YyXXEeCTPaHEL, XUBYLLMIA Ha
YyXXOUHEe, 4ONro NPaKTUKYHOLWMIA MEY N CaMOCOBEPLLEHCTBYHOLMIACA. A NPpOCTO TOT,
KTO Kaxkgoe yTpo Ha paccBeTe MAET OOUH K MOPIO, K cKanam u K fiyram, CHOBa 1
CHOBa NPaKTMKyH 3TW Mo3bl, NepeaaBaemMble BEKAMU. A HE urparo H1 nsi Koro; s
npoBepsito ToNbKo Ans cebs. Nocne yTpeHHen NpakTukn s cCHUMato KypTky. Mo3gHo
HOYbIO A CUXKY OAMH 32 CBOMM MUCbMEHHBIM CTONTIOM, MSITKO CKOJSb35 Nanbuamu no
NoXXenTeBLUMM KOpeLLKaM CTapbiX KHUT, kak By4To nackasi ganékoe npoLunoe,
KOTOpOE NPUHAAEXNT TONbKO MHE — T€ CTUXOTBOPHbIE CTPOKW, HanucaHHble B
TymaHe 1 goxae Li3ssHHaHW, Te TeHM Meya, HauyepTaHHble NoA NansawmmM CoNHLUEM
KOxHOro nonywapus — Bce OHU, rNy6oKo MmonyanmebiM 06pa3om, NOKOATCA B

NErkoi nayse Moux narsnbLeB, Korga s NepenncTbiBato CTpaHuLbI.
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maBa 12: [1oaT pogHoOM 3emMnn, MEYHUK Ha Kpato cBeTa

A He MeYHUK B COGCTBEHHOM CMbICE COBa U HEe CTPaHCTBYIOLLMIA pbiLapb U3
poMaHa 0 6o€eBbIX MCKYCCTBaXx. S MPOCTO YENOBEK, KOTOPbIA AONTO NPaKTUKOBar
Meu4, camoCcoBepLUEHCTBOBArICS M nucarn. YTo nogpasymeBaeTcs Nog «MeYHUKOM Ha

Kpatko cBeTa», — 3TO OTHOLUEHUE K XKN3HN — cepaue MevYHUKa.

Moatomy [1oaT pogHov 3emiin, MEYHUK Ha Kparo CBETA NULLET He O ABYX
NMOEHTUYHOCTAX, @ 06 NCTUHHOM XM3HEHHOM nyTewecTBun. Mosa pogmHa — 31O
MECTO, rae Nod3us Hayana pacTu; Kpar cBeTa — 3TO MEeCTO, r4e MeY HEMNPEPbLIBHO
3aTaumBarncs. [1033ums He ocTanacb Ha MOel POAMHE, U MEeY HE 3aMEHUIT MO3I3NIO.
BmecTe oHM nepeceknu ropbl 1 MOPS, COMPOBOXAAs MEHA Yepes3 3TU AECATUNETUS
peanbHou Xn3Hn. Korga s 6611 monog, s gyman, 4to MOry nucatb CTUXU TOMbKO
cnoBamu. [o3xe 9 NOHsM, YTO MOry Takke nucaTb CBOUM TENOM — KaXKabIM
AbIXaHWeM, KaXabIM B3MaxOM Meya, KaxXgon YTPEHHEN CTOMKOW, Kaxaon
doTorpadumein, coxpaHsaoLen CBOK LWUMPOTY U AONrOTY. TOT OHOLWWA, KOTOPbIN
Korga-To CKMOHSASCSA HaZ CBOUM MepoM B Nepeyrikax U3 CUHEro KaMHsi, HUKoraa He
oXxuaarn, 4to cyabba npuBedEeT oCTpMe ero Meva K TakoMy Aanékomy ropusoHTy.
CerogHsi BeceHHun oxab LIsaHHaHn gaBHO pacTBopunca B rnybmHax namati, a
BeTep KOxxHOro nonywapus gyeT nepen OKHOM, HeCsl NMErKNin CONEHbIV 3anax Mops,
KOJbILa OTKPbITYO pyKOnuUch Ha cTone. MNyTb ewe gonor. MHe He HyXXHO
crnpalumBaTh, YTO XAET BNepeaun, NOTOMY YTO KaXKabli Crief yKe Bblpe3aH BPpEMEHEM

B CaMbli ACHbIM OTBET. A HE NPOXUN 3TY XU3Hb HaNpacHo.

OrnsiabiBasicb Ha BC& 3TO MHOrO NET CnycTs, 1 oGHapyXuBato, YTO BCE, YTO A
coenan, HernpepbIBHO NOATBEPXKAaeT 0OAHO HanpasBneHne — 3TU AONITOCPOYHbIE
MPaKTMKM B KOHEYHOM UTOre COLLSIMCb B TOM, YTO S HAa3blBal0 «3KCTpeMarbHOM
dunocodmen». 3To He Teopusl, MPoYMTaHHAsS B KHUrax, a NopsiaokK, BbIPOCLUUI U3
CTOEK, (bexToBaHNs, COMMHEHUS! CTMXOB, NPOrpaMMUPOBAHUS U M3OaTENbCKOro
paena. E€ He Hy)XHO apryMeHTMpoBaTb, MOTOMY YTO OHa Ye Bbina pearnbHo
npoxuta. Ml npuynHa, no KOTopor MeHs MOXXHO Ha3BaTb «MeXAYHaPOAHbIM
HEe3aBMCUMMbIM YYEHbLIMY, 3aKIM04YaeTCcs He B TOM, YTO s MPUHAANeXy K Kakomy-nnbo
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akaleMN4eckomy yupexaeHuto unm nmeto Kakom-nnbo TuTyn, a NpocTo B TOM, YTO 4
AOCTaTOYHO AOMro WEN OAMH MO MyTH, N0 KOTOPOMY HUKTO APYroi He XOAWr, 1
ocTaBun nocrie cebs cnefpl, KOTOpble MOXHO NpPoBepuTb. OT paHHero 3epkarbHOro
coxpaHeHusi Be6-caliToB 40 CerofHsILLIHen MexayHapoaHOW OTKPbITOW Hay4YHOW
NMHPaCTPYKTYpbI A BCeraa genan o4HO U TO e — COXPaHSAn pearibHYH XU3Hb,

pearnbHYyIo NMPakKTUKy 1N pealbHble CrioBa Kak MOXHO OOJSbLUe.

Qnunor: [ecatuneTuamMmmn g HUKorga He ocTtaBnsn no33nio

HekoTopble noan 3aMeTunu, YTo S 4YacTo NepecMaTpuBalo CTaTbio Yepes
MHOXeCTBO Bepcuit. MNpuymnHa NpocTa: S 3anucbiBato XM3Hb, a XXW3Hb NPOAOMKaeTCs.
CerofHs s 3akaH4MBalO TPEHUPOBOYHYIO CECCUID; 3aBTpa NOSIBNSIETCH HOBOE
NOHUMaHWe; NocnesaBTpa 3aBepLuaeTcs eLwé ogHa nybnukauus; a yepes HekoTopoe
BpeMmsi NOSIBNSTCS HOBblE AONTOCPOYHble HabnoaeHus. Ecnu ctatbs Bceraa
OCTaéTcsi B TOM COCTOSIHMK, B KOTOPOM OHa Oblna BrnepBble 3aBeplLueHa, oHa
3anucbiBaeT TOJbKO npoLunoe. A npegnoyntato, YTobbl OHa cTana HenpepbIBHO
pacTyLwum AoKyMeHTOM. [ToaToMy s peKko paccMaTpumBato Kakyr-nmbo cTaTbio Kak
dmHanbHyto Bepcuto. Kaxaas peBusns He OTMEHSIET NpoLunoe, a NpubnmkaeT ero K

bonee NCTUHHOMN XU3HWU.

OrnagbiBascb Ha gecATUNETUs, s caenan MHoroe: nucan CTUxu, nucan craTby,
cTpoun Beb-canTbl, MPOEKTUPOBaN CUCTEMbI, CHAMAI U306paxkeHust, NpakTMKoBar
DoeBble UCKyCcCTBa, Bnagen meyom 1 nybnvkosan npounssegeHus. Ha noBepxHocTu
OHMU, KaXeTcs, MOYTM HEe UMEIOT CBA3N Apyr ¢ Apyrom. Ho nocne Toro, Kak g
AENCTBUTENBHO NPOLLEN Yepes 3T AeCATUNETUS, 5 0OHapPYXWi, YTO OHW Bcerga
BpaLLanucb BOKPYr O4HOro HanpaBneHusi — HenpepbiBHOrO 0byyeHus,
HenpepbIBHOW NPaKTUKN, HENPEPbLIBHOW 3anncu, HeNnpepbiBHOro CoxXxpaHeHns. A
HWKOrga co3HaTeNbHO He NNaHNpoBan CEroHALLHION XU3Hb. A NpocTo caenan
OMVH Liar, 3aTeM MNoLEén K crieaytowemy. [Noaxe, korga aTn pasbpocaHHble crebl
CHOBa COEANHUINNCE, OHU KOMMEKTUBHO CHOPMMPOBANN YeroBeka, KOTOPbIM S

SABMAKOCH ceroaHs. [laxxe cenyac s BCE eLlé nuLly, BCE eLLE NPaKTUKYHo, BCE eLé
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3anucbiBato 1 BCE eLé COXpaHsn. OTO HE HACTOMYMBOCTb M HE MPUBLIYKA; 9TO

NPOCTO TO, Kak 1 XMBY.

OrnagbiBasicb Ha3ag, S HAKOrga He octaBnan noasuo. Kaxaaa na 6onee 4yem
AI0XKNHBI 0BnacTen, KOTopble A Nepecek, — 3TO «MeY» — No33na — 3TO Meu,
NPOH3aKLWMIK NYCTOTY; KOO — 3TO MeY, pacceKkaroLwmii TyMmaH; NpoekTMpoBaHme
CUCTEM — 3TO M€Y, CTPOSILLMIA NOPSAOK; NPaKTUKka BOeBbIX UCKYCCTB — 3TO Meu,
nepegopMunpyromMi Teno; oTtorpadumss — 3T0 MeY, 3aMOopaxnBatoLLMn BpeMs;
n3gaTenbcKkoe 4eno — 3TO Mey, yCTaHaBnmBarowmm cysepeHuTeT. 1o cen AeHb
camoe ANIMHHOE, cCaMOe POMaHTUYHOE KU camoe rnyBboKo NpoYyBCTBOBAHHOE

CTUXOTBOpPEHNE, KOTOPOE A Korga-nnbo Hanwucarn, — 3TO 4 caMm.

Me4YHMK — 3TO He CTPaHCTBYHOLLMIA pbilapb — 3TO NPOCTO YyXKecTpaHeL, Ha

Yy>kbMHe, KOTOpbIV 4ONTO NPaKTUKOBAN MeY U CaMOCOBEPLLEHCTBOBAJICS.

4 xoTen ObITb NO3TOM Ha poanHe; KTO Obl mor nogymartb, UTO 4 CTaHYy MEYHUKOM Ha

Kpato ceeTta?
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MpunoxeHuwe: Ykasaresnb Ana YTeHUs

l. Mo33usa 1 necHsa (OpVIFI/IHa.I'IbeIe KOMNO3UuUnKn, TeKCTbl, My3blka N I/ICI'IOHHeHVIﬂ)

Ckaska o 3Bé3qHoM Hebe

https://www.youtube.com/watch?v=i9yKZYx41hQ

Bmecre HaBcerga

https://www.youtube.com/watch?v=fOLOL_E3z1U

XemyyxmHa LLIérikoBoro iyt

https://www.youtube.com/watch?v=v1Rc_jR3qDY

JlyHa Ha BEpXyLLUKax AEPEBLEB

https://www.youtube.com/watch?v=BjK4J90;VU8

Il. BoeBble UCKyCcCTBa U sMnmpu4veckmne nccrnengosaHmnsd

Herbipe boesbie imHm [xegpgou Yao Xyas Y B Ascrparimm

https://doi.org/10.5281/zenodo.21451519

[lpakTukoBaTL NCTUHHYIO CYTb CUHDBY, TavLi3m, MeYa 1 KOrbs

https://doi.org/10.5281/zenodo.21201296

OguH mey pacKasibiBaer Hebo, u rnosBrsSeTcs VYTPEeHHee ClhsAHne

https://www.times.net.au

CTPYKTYPHBIV 30/10TOV NETYX B cTOVIKE 40 MUHYT

https://www.times.net.au

Tpu yaca Lara /iMHL3b!

https://www.times.net.au
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Crovika BcagHuka - KopeHs u ocb — Cuctematndeckasi SMnpu4eckas 3anmck ot

TIDEHUPOBKU CTOVIKM O CTPYKTYPbI TENA

https://doi.org/10.5281/zenodo.20979219

Uro rnponsong€er, ecrin He cocpeqoTOYNBATLCS HA HKHEM [aHbTIHE ?

https://www.times.net.au

Hesasucumasi crovika gaHtv ¢ 3aKPbITbIMU r71a3amMu B Te4eHne 75 MUHYy'T

https://zenodo.org/records/17862493

,ﬂHeBHMI( TPEHUPOBOK MPONUCXOXXLAEHNA AaHTU

https://www.times.net.au

Hacriegne raviysm, cylyHocTs BeYHa

https://www.times.net.au

Taﬁq.a/// BXOA4UT B YHUBEPCUTETCKYIO CUCTeMYy. NepeoL|eHKa OTHOLLIEHW Mexgy

HacriegHuKkamm v akaaemMn4ecKkor cucTemont

https://doi.org/10.5281/zenodo.19906432

C TOVKTYPHOE 3Ha4eHune repsoro /I/le)/qayHapo,QHor O A4HA Taﬁ[{3l4

https://doi.org/10.5281/zenodo.19127582

Crovika TaliL[.?l/I TIPOTUB MNMPOTUBHUKA BABOE TA)Xesiee MEeHA

https://doi.org/10.5281/zenodo.20128810

buorpagpus Berikoro macrepa raviysu Jin LfsuHby.: Kpatkas coBpeMeHHas UCTopus

Tavysn YsHe u Y

https://doi.org/10.5281/zenodo.18529314

lll. Akagemusa n MHCTUTYLMOHanNu3auus

ABCTpanuickas MexgyHapogHas akagemus YuryH u Tauysu

https://www.times.net.au
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ABCTpanuickas MexagyHapogHas akagemuss YnryH v rauysn (2024-Hacrosiyee
Bpemsi)

https://zenodo.org/records/17957954

IV. Cucrembl n apxuTekTypa

MexxriokoneHYeckas NHTEsIIEKTYallbHas JIOrMCTUYECKas U QpuHaHCoBas cucTema 3a
20 ner

https://doi.org/10.5281/zenodo.20352371

3,06./78}7 CTPYKTYPHO-OPUCHTUPOBaAHHAaA JIOTUCTUYeCKas crucrema

https://doi.org/10.5281/zenodo.20201895

V. N3paTenbCTBO U apxuBmMpoBaHue

The Epochal Transition nepBblini HOMeEP

https://doi.org/10.5281/zenodo.17646307

The Epochal Transition Homep 6

https://doi.org/10.5281/zenodo.18365252

The Epochal Transition Homep 7

https://doi.org/10.5281/zenodo.18766203

OT IHOCTU [0 MEXGYHAaPO[HOro He3aBnCcCuMoro y4EHoro — BusyarbHbivi apxuB

https://doi.org/10.5281/zenodo.21012311

TlyTb MEXAYHAPOJHOro HE3aBUCUMOro y4EHOIro

https://doi.org/10.5281/zenodo.21019256

ABcTpanuickas MexgyHaposaHas accoymnayms nucarenev Rainbow Lorikeet: Cyriep-
HapOLAHbIV KUTAUCKUU JINTEPATYPHBLIN apxus (2004-2025)
https://doi.org/10.5281/zenodo.17897965
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