

一个人 · 一段路 · 一生实践 · 全部记录

A LIFE OF PRACTICE · A LIFETIME OF RECORDS

孤独，所以写书

不是为了被理解，而是为了完整留下来

Alone, Therefore I Write

Not to Be Understood,
but to Leave a Complete Record

文章要点



记录早于写书

1989年至澳，连续七年家书写作，
成为最早的人生记录。



系统源于实践

1997年构思物流系统，2005年投入
实战，2013年长期稳定运行。



保存胜于传播

网站、论坛与资料进入澳洲国家图书
馆长期保存体系，保留真实历史。



跨领域的记录

物流、武学、摄影、音乐、AI、数字文明
等，汇聚成完整的人生轨迹。



公开出版体系

创办《时代跃迁》，十种语言同步出版，
形成跨领域公开知识体系。



持续修订与生长

一本书不是终点，而是一个节点，
持续修订，持续成长。



写作的真正原因

孤独不是主题，记录才是。
写书，是为了让实践完整留下来。

相关元素



家书与记录



物流系统与结构



网站与数字保存



武学与身体实践



摄影与观察



音乐与节奏



人工智能与数字文明



出版与多语言传播

《时代跃迁》

The Epochal Transition

国际电子月刊

十种语言同步出版

DOI:

[https://doi.org/10.5281/
zenodo.21471548](https://doi.org/10.5281/zenodo.21471548)

通过 Zenodo 开放获取与长期保存

作者 /

巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU

国际独立学者 / 武学传承人

ORCID <https://orcid.org/0009-0009-5318-3027>

出版日期：2026年7月

《国际独立学者之路》

—— 三十年跨领域实践与多个实战系统的形成记录 ——

The Road of an International Independent Scholar

A Thirty-Year Record of Cross-Disciplinary Practice
and Multiple Real-World Systems

- 1989** ✈️
留学澳洲
异乡起点
- 1992** 🖨️
创办印刷厂
创业学习
- 1997** 🖥️
构建智能物流系统
商业与技术探索
- 2004** 🌐
创办澳洲区块链信息网
信息与网络建设
- 2005** 🦜
创办澳洲彩虹国际传家常常会
创办《国际独研究》季刊
学术与文学的起点
- 2024** ☯️
创立“澳洲国际气功太极学院”
弘扬中华传统文化
身心健康与文化传承
- 2025** 📖
《时代跃迁》创刊
时代的思考与使命

文章要点

- 🎓 留学生涯经历与成长
跨文化体验，独立精神，不断探索追求
- 📖 印刷出版行业创业
从学徒开始学习，在挑战中成长
- 🚚 智能物流系统开发与商业运营
探索与实践结合，构建完整与创新
- 💻 互联网与数字化
信息平台建设与数字化实践
- ✍️ 文学与文化创意
独立写作，多本系列与多种作品
- 🔍 系统与跨领域探索
涉猎哲学、翻译与认知等
- 🤝 国际交流与访问合作
国际会议、文化交流、合作项目
- 📖 ISSN 出版与学术组织创办
ISSN 出版与学术组织创立
- 📖 ISSN 出版与学术数据库（作家笔会）
创作 ISSN 学术月刊、专著辑、季刊
- 🏠 三十多年实战系统
多实战系统相互链接，整合与持续发展

KEY TOPICS

- International student experience
- Printing and entrepreneurship in Australia
- Intelligent logistics and real-world systems
- Digital platforms and online presence
- Literary and cultural creation
- Multidigital and multi-cultural communication
- International exchange and collaboration
- ISSN academic publishing and serials
- Professional author guild-world applications
- Thirty years of cross-disciplinary practice

作者 / 跨领域体系创建者

巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU

国际独立学者

ORCID: <https://orcid.org/0009-0009-5318-3027>



出版日期

2026年6月



来源 DOI

<https://doi.org/10.5281/zenodo.21019256>

三十年实践 · 十大领域 · 一条道路 · 一个系统 · 无限未来

THIRTY YEARS OF PRACTICE · TEN FIELDS · ONE JOURNEY · ONE SYSTEM · INFINITE FUTURE

影像记录人生 · 档案见证时代 · 实践探索未来

从少年到 国际 独立 学者

1989–2026

四十年成长与跨领域实践影像档案

FROM YOUTH TO AN
INTERNATIONAL
INDEPENDENT SCHOLAR

作者 / 国际独立学者

巫朝晖

JEFFI CHAO HUI WU



ORCID
0009-0009-5318-3027



官网
www.times.net.au



重要 DOI / Important DOI
<https://doi.org/10.5281/zenodo.21012311>



出版日期 / Publication Date
2026年6月 / June 2026





熵减的年龄

ENTROPIC AGE REDUCTION

基于长期训练记录的身体状态变化实证研究

AN EMPIRICAL STUDY OF PHYSICAL STATE CHANGES
BASED ON LONG-TERM TRAINING RECORDS

文章要点

KEY POINTS



呼吸频率变化与慢频呼吸现象
Changes in breathing frequency
and slow-frequency breathing



闭眼丹体独立长期训练记录
Long-term records of
closed-eye dantian independent balance



马步桩与下盘结构发展轨迹
Development trajectory of
horse stance and lower-body structure



耐寒能力变化与海边训练实证
Changes in cold resistance and
empirical seaside training records



无根步、太极双剑与整体协调性变化
Wugen step, Taiji double sword and
overall coordination improvements



长期恢复能力与身体状态演化观察
Observation of long-term recovery ability
and physical state evolution



“熵减年龄”概念的提出与讨论
The proposal and discussion of
the concept of "Entropic Age Reduction"



作者在蘑菇石上演练太极双剑。

拍摄位置 | Coordinates

34.03926833333333S 151.217535E

拍摄时间 | Date

2026年6月7日 11:29:04

重要 DOI | SELECTED DOI

- 1 《词元之后：AI时代真正稀缺的是什么》
DOI: <https://doi.org/10.5281/zenodo.20557591>
- 2 《极限武学》Danti Independent Single-Leg
Stance for 75 Minutes | 闭眼丹体独立75分钟
DOI: <https://doi.org/10.5281/zenodo.17862493>
- 3 《首个国际太极拳日的结构意义》
DOI: <https://doi.org/10.5281/zenodo.19127582>

作者 / 结构系统设计者

AUTHOR / STRUCTURAL SYSTEM DESIGNER

巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU

国际独立学者

International Independent Scholar

ORCID

<https://orcid.org/0009-0009-5318-3027>

出版日期 | PUBLICATION DATE

2026年6月 | June 2026



时间年龄不断增加，身体状态是否可能出现相反方向的变化？

Can physical state evolve in a direction
different from chronological age?

词元之后

AI时代真正稀缺的是什么？

BEYOND TOKENS

What Is Truly Scarce in the Age of AI?

当词元越来越丰富，
什么反而越来越**稀缺**？

从算力到系统
从信息到能力
从短期到长期
从数据到文明记忆

系统，才是未来的根



⌚ 时间无法压缩

👤 经验无法购买

🤝 信任无法速成

📖 文明记忆无法替代

这就是真正的壁垒



算力是水

流动 · 支持 · 灌溉



词元是养分

丰富 · 易得 · 消耗



系统是根

不可替代 · 长期沉淀 · 持续生长

真正稀缺的，
不是词元，而是：
**系统能力
时间资产
文明记忆**

—— 未来属于长期主义者



作者 / 结构系统设计者

巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU

国际独立学者

ORCID: <https://orcid.org/0009-0009-5318-3027>

重要 DOI

<https://doi.org/10.5281/zenodo.17646306>

词元之后：AI时代真正稀缺的是什么



出版日期

2026年6月

词元只是入口，系统才是未来的根。

Tokens are the entry, Systems are the root of the future.

极限武学 EXTREME MARTIAL ARTS

马步桩·根与轴

HORSE STANCE · ROOT AND AXIS

—— 从坐桩到身体结构的系统实证与记录 ——

From Zhan Zhuang to the Systematic Empirical Study
and Documentation of Body Structure



根深则稳
轴正则通

武极
粹限



文章要点 | ARTICLE HIGHLIGHTS

- 五道坎的完整体系：恒心、毅力、练腿、结构、开胯
The Five Thresholds: Perseverance, Willpower, Leg Training, Structure, Hip Opening
- 练而不熬：从意志支撑到结构自持的进阶路径
Practicing Without Endurance: From Willpower Support to Structural Self-Sustenance
- 马步桩与《黄帝内经》的印证
The Horse Stance and the Huangdi Neijing
- 慢频呼吸与丹体本源
Slow-Frequency Breathing and the Origin of Danti
- 从马步桩到丹体独立的进阶链条
The Progression Chain from Horse Stance to Danti Duli
- 实证方法与数据记录：长期验证训练过程
Empirical Methodology and Data Recording for Long-Term Verification

作者 | AUTHOR

巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU

国际独立学者

International Independent Scholar

iD ORCID: <https://orcid.org/0009-0009-5318-3027>

武学身份 | MARTIAL ARTS IDENTITY

- 澳洲国际气功太极学院 创始人兼主席
- 澳洲经梧太极传承人（师承单颢宗师）
- 陈氏太极拳第十二代传承人
- 吴式太极拳第六代传承人
- 澳洲赵氏形意拳掌门人及
澳洲形意太极拳协会会长（师承赵宏伟宗师）
- 林文辉宗师气功太极传承人

文章重要 DOI | IMPORTANT DOI

<https://doi.org/10.5281/zenodo.20979219>

出版日期 | PUBLICATION DATE

2026年6月

June 2026

极限武学 · 实证为本 · 身体为本 · 传承创新
EXTREME MARTIAL ARTS · EMPIRICAL · EMBODIED · HERITAGE & INNOVATION



时代跃迁
The Epochal Transition

一个长期扩展中的知识、系统与 IP 生态
A Long-Term Expanding Knowledge, Systems & IP Ecosystem

70+ 部独立作品

70+ INDEPENDENT WORKS

作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU
作者 / 国际独立学者 Author / International Independent Scholar

★ 新书推荐 · NEW RELEASE



第十一期
隆重推出
ISSUE 11
NOW AVAILABLE

2026年6月出版
June 2026

2025年起月刊
2025年起长期月刊出版

立即阅读
READ NOW

TROVE收录
20+ 作品
Trove Indexed
20+ Works

DOI独立文献
70+ 篇
DOI Publications
70+

近700万字
知识沉淀
Nearly 7 Million
Words

10种语言
全球同步
Published in
10 Languages

—— 超 70 个 DOI 作品已被永久收录 / 接入以下国际学术基础设施。 Over 70 DOI-registered works have been permanently archived / integrated into the following international scholarly infrastructures.



全球最大图书馆
联合目录系统
World's Largest Library
Union Catalog



澳大利亚国家图书馆
PANDORA / TROVE
National Library of Australia
PANDORA / TROVE



欧洲核子研究中心运营
最新收录文献
Latest Research Outputs
Managed by CERN



全球永久学术
数字身份识别
Global Persistent
Researcher Identifier



全球数字对象
(文献) 标识
Global Digital Object
Identifier for Research



欧洲开放科学
基础设施
European Open Science
Infrastructure

★ 与全球图书馆、国家图书馆、开放科学及学术系统同步 · 长期保存 · 全球可见 ★

Synchronized with global libraries, national libraries, open science and academic systems • Long-term preservation • Global visibility

《时代跃迁》电子月刊被以下国际权威机构永久收录
International Archiving & Infrastructure





全球最大图书馆
联合目录系统
World's Largest Library
Union Catalog

澳大利亚国家图书馆
PANDORA / TROVE
National Library of Australia
PANDORA / TROVE

欧洲核子研究中心运营
最新收录文献
Latest Research Outputs
Managed by CERN

《国际独立学者之路》
The Road of an International Independent Scholar



国际独立学者之路
DOI LINK
DOI LINK
TROVE LINK

关于作者: 巫朝晖 JEFFI CHAO HUI WU

- 资深国际独立学者与跨学科研究者 (2005 年起) (ORCID)
- 《时代跃迁》独立撰写作者兼主编, 2025年至今
- “澳洲彩虹国际作家笔会”创会会长兼季刊总编, 2004年至今

《时代跃迁》(The Epochal Transition, ISSN 3083-5178): 跨领域研究型国际学术月刊, 采用十种语言同步发行机制。由资深跨领域国际独立学者——巫朝晖 Jeffi Chao Hui Wu 独立创建、撰写与主编。更多体系请参阅他创建的四网文明矩阵、多维结构矩阵。本刊及以下展示之全部40+部作品, 均为他的独立创作作品。

本刊被多个国际权威学术链路永久存档: 其中包括但不限于: [Worldcat 全球最大图书馆联合目录系统](#) (成员机构超过 16,000 所国家级与大学图书馆, 覆盖 100 多个国家和地区)、[澳大利亚国家图书馆 PANDORA / TROVE](#), 以及由 CERN 欧洲核子研究中心运营的 [Zenodo](#)、[OpenAIRE](#) 欧洲开放科学基础设施、[DataCite DOI 全球数字对象\(文献\)标识符](#) (超60个文献) 与 [ORCID 全球唯一永久学术数字身份证](#) 等国际学术基础设施。作者和本刊均不隶属于任何单一大学、出版社或国家职称评定体系, 其公开记录客观呈现了本刊的学术属性、存档状态与永久保存能力。

《时代跃迁 The Epochal Transition》主刊 Main Issues



第十期主刊
DOWNLOAD
TROVE LINK
DOI LINK



第九期主刊
DOWNLOAD
TROVE LINK
DOI LINK



第八期主刊
DOWNLOAD
TROVE LINK
DOI LINK



第七期目录
DOWNLOAD
TROVE LINK
DOI LINK



第六期目录
Contents of Issue 6
TROVE LINK
DOI LINK



第五期目录
Contents for Issue 5
TROVE LINK
DOI LINK



第四期目录
Contents for Issue 4
TROVE LINK
DOI LINK



第三期目录
Contents for Issue 3
TROVE LINK
DOI LINK



第二期目录
Contents for Issue 2
TROVE LINK
DOI LINK



创刊号目录
Contents: Inaugural
Issue
TROVE LINK
DOI LINK

查看全部作品 View All Issues

专题与副刊及系列作品 Topic & Supplements

文化、武学
Culture & Martial Arts



太极拳宗师杨少侠
——陈其本杨少侠代史
Contents of Issue 7
TROVE LINK
DOI LINK



澳洲彩虹国际作家笔会
季刊
全版下载
DOI LINK
TROVE LINK



《时代跃迁》副刊
全版下载
DOI LINK
TROVE LINK

算法、系统
Algorithms & Systems



现代20年智能物流与财
务
全版下载
DOI LINK
TROVE LINK



《成熟结构理论系统》
全版下载
DOI LINK
TROVE LINK



现代智能税务系统
全版下载
DOI LINK
TROVE LINK

哲学、结构
Philosophy & Structures



《极限哲学》
全版下载
DOI LINK



《意识与制度探讨》
全版下载
DOI LINK
TROVE LINK



《果因论》
全版下载
DOI LINK
TROVE LINK

查看全部专题 View All Topics



人工智能
Artificial Intelligence



艺术、创作
Arts & Creative Works



结构养生
Structural Health



人类已经步入
Universe 25
全册下载
[DOI LINK](#)



AGI 早已面世
全册下载
[DOI LINK](#)



AI 文明彻底剥离人
类后
全册下载
[DOI LINK](#)



如果 AI 主宰世界
全册下载
[DOI LINK](#)



星空童话
[DOI LINK](#)
[Online Video](#)
[TROVE LINK](#)



《乐音场域作曲》
全册下载
[DOI LINK](#)



《乐音吉德子》
全册下载
[DOI LINK](#)



非科技《出境及记》
指弹
全册下载
[DOI LINK](#)



冬季耐寒功
全册下载



丹体独立75分钟
全册下载
[Online Video](#)
[DOI LINK](#)



慢呼吸
[TROVE LINK](#)
[DOI LINK](#)



身体即宇宙
全册下载
[DOI LINK](#)



TROVE

TROVE 永久收录多部个人作品，添加中

TROVE permanently archives multiple personal works, currently adding more.

Search Trove

Home / Shi dai yue qian = The epochal transition. / Browse this collection

Set (Set 1 - 20) of 22

GO

Grid View

Close



Shi dai yue qian = The epochal transition.
Collection Issue Vol.1, No.7 (February 2026)
[nla.obj-4157084864](#)



Shi dai yue qian = The epochal transition.
Collection Issue Vol.1, No.7 (February 2026) - Supplement
[nla.obj-4157084878](#)



Shi dai yue qian = The epochal transition.
Collection Issue Vol.1, No.8 (March 2026)
[nla.obj-4178410827](#)



Shi dai yue qian = The epochal transition.
Collection Issue Vol.1, No.9 (April 2026) - Supplement
[nla.obj-4178410850](#)



Shi dai yue qian = The epochal transition.
Collection Issue Vol.1, No.9 (April 2026)
[nla.obj-4192307513](#)



Shi dai yue qian = The epochal transition.
Collection Issue Vol.1, No.9 (April 2026) - Supplement No. 1
[nla.obj-4192307521](#)



Shi dai yue qian = The epochal transition.
Collection Issue Vol.1, No.10 (May 2026) - Supplement No.5
[nla.obj-4204311548](#)



Shi dai yue qian = The epochal transition.
Collection Issue Vol.1, No.10 (May 2026) - Supplement No.6
[nla.obj-4204311557](#)



Shi dai yue qian = The epochal transition.
Collection Issue Vol.1, No.6 (January 2026) - Supplement No.1
[nla.obj-4205399544](#)



Shi dai yue qian = The epochal transition.
Collection Issue Vol.1, No.1 (August 2025)
[nla.obj-3771402657](#)



Shi dai yue qian = The epochal transition.
Collection Issue Vol.1, No.2 (September 2025)
[nla.obj-3781850421](#)



Shi dai yue qian = The epochal transition.
Collection Issue Vol.1, No.3 (October 2025)
[nla.obj-3923639173](#)



Shi dai yue qian = The epochal transition.
Collection Issue Vol.1, No.9 (April 2026) - Supplement No.2
[nla.obj-4192307537](#)



Shi dai yue qian = The epochal transition.
Collection Issue Vol.1, No.10 (May 2026)
[nla.obj-4204309057](#)



Shi dai yue qian = The epochal transition.
Collection Issue Vol.1, No.10 (May 2026) - Supplement No.1
[nla.obj-4204309341](#)



Shi dai yue qian = The epochal transition.
Collection Issue Vol.1, No.10 (May 2026) - Supplement No.2
[nla.obj-4204309626](#)



Shi dai yue qian = The epochal transition.
Collection Issue Vol.1, No.10 (May 2026) - Supplement No.3
[nla.obj-4204309639](#)



Shi dai yue qian = The epochal transition.
Collection Issue Vol.1, No.10 (May 2026) - Supplement No.4
[nla.obj-4204310649](#)



Shi dai yue qian = The epochal transition.
Collection Issue Vol.1, No.9 (November 2025)
[nla.obj-3945091321](#)



Shi dai yue qian = The epochal transition.
Collection Issue Vol.1, No.5 (December 2025)
[nla.obj-4131384947](#)



Shi dai yue qian = The epochal transition.
Collection Issue Vol.1, No.6 (January 2026) - Supplement
[nla.obj-4144478100](#)



Shi dai yue qian = The epochal transition.
Collection Issue Vol.1, No.6 (January 2026)
[nla.obj-4144477544](#)

更多作品
将陆续上传。

More works
will be uploaded gradually.

>>>> 敬请期待
Stay tuned

Contents

[人生]孤独，所以写书	1
孤独，所以写书	1
我的记录与出版历程	1
写作，比第一本书更早	2
理解，比交流更难	2
系统，让我学会记录	3
保存，比传播更重要	4
《时代跃迁》的诞生	5
武学，同样需要记录	5
一本书，只是一个节点	6
我不再寻找理解	6
附录：相关文章	8
Alone, Therefore I Write	10
Alone, Therefore I Write	10
My Record and Publication Timeline	10
Writing Began Before the First Book	11
Understanding Is Harder than Communication	12
Systems Taught Me to Record	13
Preservation Matters More Than Dissemination	14
The Birth of <i>The Epochal Transition</i>	15
Martial Arts Also Require Documentation	16
A Book Is Only One Node	16

I No Longer Seek Understanding	17
Seul, donc j'écris	20
Seul, donc j'écris.....	20
Mon parcours d'écriture et de publication	20
L'écriture a commencé avant le premier livre	21
Comprendre est plus difficile que communiquer	22
Les systèmes m'ont appris à documenter.....	23
La préservation importe plus que la diffusion	24
La naissance de <i>The Epochal Transition</i>	25
Les arts martiaux exigent aussi une documentation	26
Un livre n'est qu'un nœud	27
Je ne cherche plus la compréhension	28
Solo, por eso escribo.....	31
Solo, por eso escribo.....	31
Mi trayectoria de registro y publicación.....	31
La escritura comenzó antes del primer libro	32
Comprender es más difícil que comunicar.....	33
Los sistemas me enseñaron a documentar	34
La preservación importa más que la difusión	35
El nacimiento de <i>The Epochal Transition</i>	36
Las artes marciales también exigen documentación	37
Un libro es solo un nodo	37
Ya no busco ser comprendido	38
孤独だから、書く.....	41

孤独だから、書く	41
私の記録と出版の歩み	41
執筆は最初の本よりも前に始まっていた	42
理解することは、伝えることよりも難しい	43
システムが私に記録を教えた	43
拡散よりも保存が重要だ	44
『The Epochal Transition』の誕生	45
武学もまた記録を必要とする	46
一冊の本は単なる一つのノードにすぎない	47
私は理解を求めるのをやめた	47
أكتب لذلك، وحدي	50
أكتب لذلك، وحدي	50
والنشر التوثيق في مسيرتي	50
كتاب أول قبل بدأت الكتابة	51
التواصل من أصعب الفهم	51
التوثيق علمتي الأنظمة	52
النشر من أهم الحفظ	53
ولادة <i>The Epochal Transition</i>	54
توثيقاً أيضاً تتطلب القتالية الفنون	54
واحدة عقدة سوى ليس واحد كتاب	55
الفهم أطلب أعد لم	56
Einsam, also schreibe ich	58
Einsam, also schreibe ich	58
Mein Werdegang als Autor und Verleger	58

Das Schreiben begann vor dem ersten Buch	59
Verstehen ist schwieriger als Kommunizieren	59
Systeme lehrten mich zu dokumentieren	60
Bewahrung ist wichtiger als Verbreitung	61
Die Geburt von <i>The Epochal Transition</i>	62
Kampfkünste erfordern ebenfalls Dokumentation	63
Ein Buch ist nur ein Knoten	63
Ich suche kein Verständnis mehr	64
Sozinho, por isso escrevo	67
Sozinho, por isso escrevo	67
O meu percurso de registo e publicação	67
A escrita começou antes do primeiro livro	68
Compreender é mais difícil do que comunicar	69
Os sistemas ensinaram-me a documentar	70
A preservação importa mais do que a difusão	70
O nascimento da <i>The Epochal Transition</i>	72
As artes marciais também exigem documentação	72
Um livro é apenas um nó	73
Já não procuro ser compreendido	74
Одинок, поэтому я пишу	76
Одинок, поэтому я пишу	76
Мой путь записей и публикаций	76
Писание началось до первой книги	77
Понимать труднее, чем общаться	78

Системы научили меня документировать.....	78
Сохранение важнее распространения.....	79
Рождение <i>The Epochal Transition</i>	80
Боевые искусства также требуют документирования	81
Книга — это лишь один узел.....	82
Я больше не ищу понимания.....	82
외롭기에, 나는 쓴다.....	85
외롭기에, 나는 쓴다.....	85
나의 기록과 출판 여정	85
글쓰기는 첫 책보다 먼저 시작됐다.....	86
이해하는 것은 소통하는 것보다 어렵다	86
시스템이 나에게 기록을 가르쳤다.....	87
전파보다 보존이 중요하다	88
<i>The Epochal Transition</i> 의 탄생.....	89
무예 또한 기록을 필요로 한다.....	90
한 권의 책은 하나의 노드일 뿐이다.....	90
나는 더 이상 이해를 구하지 않는다.....	91

[人生]孤独，所以写书

作者：巫朝晖，JEFFI CHAO HUI WU

国际独立学者、武学传承人

ORCID <https://orcid.org/0009-0009-5318-3027>

DOI: <https://doi.org/10.5281/zenodo.21471548>

孤独，所以写书

不是为了被理解，而是为了完整留下来

我的记录与出版历程

1986：进入深圳外运工作，从事报关业务；同年进入深圳大学夜校首届《计算机原理与软件设计》专业学习，开始接触计算机架构与程序设计。

1989：赴澳大利亚留学，开始连续七年的家书写作。

1992：在悉尼参与创办华人留学生独立经营的印刷厂，从事印刷出版及华文媒体编辑工作。

1997：开始构思属于自己的智能物流系统。

2004：创办澳洲长风信息网，启动长期网站建设与公开写作。

2005：建立澳洲长风论坛，论坛持续积累大量原创内容；物流系统正式投入企业长期实战运行。

2007：网站及论坛资料进入澳洲国家图书馆长期网络保存体系，被持续镜像至今。

2013：物流系统进入长期稳定运行状态。

2025：创办《时代跃迁》，独立完成多语种、多领域出版。

2026 年至今：围绕国际独立学者、武学实证、系统架构、数字文明等，持续出版《国际独立学者之路》、《功夫就是生活》、《练成的真正含义》、《形意拳三体式体悟》、《扎根澳洲的形意拳》、《马步桩·根与轴》、《熵减的年龄》、《前 AI 时代

的数据价值》、《词元之后：AI 时代真正稀缺的是什么》、《〈时代跃迁〉：前十一期的结构演进》等专题，形成跨领域公开知识体系。

写作，比第一本书更早

很多人问我，为什么一篇又一篇、一部又一部地出版，甚至同时做十种语言版本。真正的原因，并不是“喜欢写作”或者“记录人生”能够概括的。如果一定要用一句话来回答，那就是：因为孤独，所以写书。

写作早于第一本书。1989 年，我来到澳大利亚留学。那时候网络远不如今天方便，与国内联系主要靠书信。连续七年，我给家人写信，把学习、工作和生活记录下来。没有文学目的，只是希望家人知道我在异国一切平安。多年后翻阅，这些家书已经成为我最早的一批人生记录。许多细节，如果当时没有写下来，今天已无法完整回忆。正是那些家书，让我养成了记录的习惯——文字不仅保存事情，也保存当时的思考、环境和心境。

理解，比交流更难

孤独，并不是身边没有朋友，而是能够持续理解自己思考的人太少。人与人之间最大的距离不是空间，而是认知、经历和关注点。讨论停留在一个层面，而自己已经长期实践另一个层面时，交流自然就结束了。和不懂的人无话可谈，和自以为懂的人也无话可谈。前者听不懂，后者认为自己已懂，不会继续深入。能够把一个问题讨论几年的人，极少。

年轻时我曾努力解释。别人质疑，我耐心说明；别人不理解，我举例；别人反驳，我寻找事实验证。如果解释得足够清楚，总有人理解。问题并不在解释得不够，而是彼此所站的位置不同。没有经历的人很难理解；没有长期实践的人很难知道每个细节意味着什么；没有亲身做过的人很容易把几十年的积累看成一句话。

于是，我不再急于解释，而是把实践记录下来，整理成文章和书。一次谈话只能影响几个人，一篇文章可以存在多年，一本书在自己离开后仍能与读者交流。面对面的交流随时间结束，文字却可以一直存在。

1989 年赴澳后，生活、学习、工作、创业都只能依靠自己。连续七年家书是写作最早的起点。写下来的东西可以跨越时间；没写下来的，再深刻也会模糊。

在运输、报关、快递、仓储等岗位的经历，让我面对大量现实问题。没有标准答案，方法只能一边实践一边调整。进入物流行业后，我思考一个问题：今天的问题解决了，明天会不会重复；如果会，有没有办法让它不再重复。这种思考从工作方法演变成系统设计。

系统，让我学会记录

1997 年，我开始构思物流系统。最初只是想法和流程，随后不断增加模块。2005 年，它进入企业长期实战运行。二十多年里，每增加一个功能，都来自真实业务；每一次修改，都来自真实问题。从 1997 年提出构想，到 2005 年投入实战，再到 2013 年全面稳定运行，支撑这些变化的不是反复调试，而是每一天真实业务中的反馈。

陪伴自己最久的，不是某次聊天，而是不断积累的文字。从赴澳、创业、物流实践，到网站建设、武学实证、摄影记录、音乐创作、出版工作，每一个重要阶段最终都沉淀成了文字。多年以后，它们整理成完整文献，也让这些经历有了可以长期保存的载体。

这套系统的价值不在功能，而在结构。功能可以复制，按钮可以模仿，界面可以重新设计，但经过二十多年形成的整体结构无法在几个月建立。别人看到的是自动完成大量工作，我看到的是一次次修改、重构和验证。系统每天都在真实业务中运行，这就是最直接的说明。是否合理，靠的是时间和实践，不是语言。

一套能够连续稳定运行二十年的系统，本身就是最好的说明。我把经验写了下来。几十年形成的东西，必须用几十年的记录去对应。

保存，比传播更重要

除了系统，另一件事是保存。

二十多年来，我建立网站和论坛，持续整理资料，不是追求流量，而是希望把容易消失的内容留下来。新闻会被覆盖，网页会关闭，论坛会停止运营，珍贵资料随之消失。我希望至少有一部分能继续存在。

从澳洲长风信息网、澳洲长风论坛，到澳洲国际气功太极学院、《时代跃迁》，我坚持同一件事：记录、整理、公开、保存。今天写下的东西，几十年后应该仍然能找到。

2007 年网站进入澳洲国家图书馆长期保存体系时，我没有想到会持续二十年。多年后回头，当年收录的页面已成为早期华人网络文化历史记录的一部分。我不只保留内容，还保留网站版本、论坛数据、元数据索引和出版信息。这些是资料几十年后可查的基础。

很多人觉得我写的领域太杂，在我看来，它们从未孤立。物流系统让我理解结构，武术训练让我理解身体，摄影让我理解观察，音乐让我理解节奏，出版让我理解知识传播，长期建设网站让我理解数字文明的保存方式。这些看似无关的领域，最终汇聚到如何把自己的实践准确、完整、长期地留下来。

我很少争论。争论只能决定一时的输赢，无法决定事实本身。真正能回答问题的，是持续实践、持续记录，再公开这些记录，让时间和读者去检验。

《时代跃迁》的诞生

《时代跃迁》不是一本普通月刊，而是一个把几十年来不同领域的实践通过持续出版整理出来的公开平台。每一期围绕真实实践展开，同步完成十种语言版本，并逐步进入公开长期保存体系。它不是为了多一本刊物，而是为长期积累的资料提供公开载体。物流、武学、摄影、音乐、网站建设、数字文明、AI、出版实践，看似不同领域，在几十年的时间跨度里，它们共同组成了一个完整的人生轨迹。因此，《时代跃迁》不是新开始，而是几十年记录工作的自然延续。

从创刊到持续出版，从主刊到副刊，包括《国际独立学者之路》、《前 AI 时代的数据价值》、《功夫就是生活》、《练成的真正含义》、《形意拳三体式体悟》、《扎根澳洲的形意拳》、《马步桩·根与轴》、《熵减的年龄》、《词元之后：AI 时代真正稀缺的是什么》、《〈时代跃迁〉：前十一期的结构演进》等，它们共同组成一套知识体系。每完成一篇文章，体系增加一个节点；每出版一本书，彼此间增加一条连接。

很多人问为什么花时间整理元数据、维护网站、更新不同平台、核对出版信息。一本书出版后，如果几年后就找不到，存在与不存在没有区别。真正的出版不只是完成 PDF，而是让它能够长期公开保存，能够被未来的人找到。为此，我持续整理公开出版体系，让作品逐步进入不同长期保存和检索体系，几十年后仍作为公开文献存在。

武学，同样需要记录

在《练成的真正含义》、《功夫就是生活》、《马步桩·根与轴》、《形意拳三体式体悟》、《扎根澳洲的形意拳》的写作中，武学记录与系统记录遵循同一原则：变化发生在重复中。日复一日的站桩、练拳和练剑，如果没有记录，身体层面的调整 and 适应很难被保留下来。我在武学训练中保留了多年的视频、照片、拍摄时间、训练地点、每个阶段的体感记录。在几十年的跨度中，这些记录清晰地展示了身体结构与习惯的转变。

这种记录习惯并不是为了证明某一天练得多好，而是希望几十年后，当自己再翻看这些资料时，仍能看见身体结构在时间中发生的变化。它记录的，是过程，也是实证。

一本书，只是一个节点

一本书不该是一次性产物。出版后不再修改，就从生长进入凝固。我倾向于让书不断生长。每次重读都会发现可补充的例证、更准确的表达。不是因为过去写错，而是因为今天拥有更多实践和相互印证的材料。一本书能陪伴作者成长，它本身也会不断成长。

真正留下来的，不是观点，而是证据；不是情绪，而是记录；不是一时的争论，而是长期可以反复验证的实践。很多内容都配上真实照片、真实时间、真实地点和出版记录，让后来的人知道，这些不是回忆出来的故事，而是在当时一点一点留下的资料。

我不知道会有多少人阅读，也不知道多少年后它们还会不会被提起。一个人几十年的实践如果最终没有留下公开记录，才是可惜的事。公开出版不能保证理解或认同，但只要真实存在，未来就始终有被阅读、研究、重新发现的可能。这些公开出版物逐步被多个国际基础设施永久收录或接入长期保存体系。

一本书出版，不意味着工作结束。只有能够长期保存、持续检索、被未来读者找到，它才完成使命。我关心的不是今天有多少人阅读，而是几十年后还能不能被找到。

我不再寻找理解

年轻时总希望遇到能听懂自己的人，希望几句话说明自己的想法。后来不再这样。几十年的经历不可能压缩成几分钟，一次解释不会让别人完全理解。理解需要时间，也需要共同经历。我把解释变成记录，把记录变成公开出版，把交流交给时间。

回顾这些年，真正改变的并非写作能力，而是写作目的。年轻时希望别人理解自己；后来希望把事情解释清楚；再后来希望把实践完整记录；今天，我更希望把这些资料整理成能够长期保存的公开文献。至于别人何时理解，已不是我能决定的事。时间会继续向前，读者不断变化，一本公开出版的书会在属于它自己的时间里完成使命。

所以，我很少向别人解释自己，也不再期待即时理解。和不懂的人无话可谈，和自以为懂的人也无话可谈。真正愿意深入了解的人，自然会翻开一本书，从第一页读到最后一页；真正愿意研究的人，也会沿着一篇文章找到另一篇，直到看见这些年建立起来的整体结构。

许多人希望在几分钟内了解一个人，我已经放弃这种期待。几十年的经历不可能压缩成一次聊天，也无法浓缩成几段介绍。有人愿意深入了解，我会请他先读一本书，再读第二本、第三本。一本书回答一个问题，十几本书共同说明几十年的实践。

解释一次，只能面对一次交流；一本公开出版的书，却可以面对无数不同时间、不同国家、不同背景的读者。今天无人阅读，不代表明天没有读者；今天无人讨论，不代表未来无人研究。文字公开以后，作者能做的已经完成，剩下的交给时间。

孤独，不是这段经历的主题；记录，才是。写书，不是为了等待理解，而是为了让几十年的实践完整留下来。理解属于读者，记录属于作者，时间会完成剩下的事情。

附录：相关文章

《国际独立学者之路》

<https://doi.org/10.5281/zenodo.21019256>

《从少年到国际独立学者影像档案》

<https://doi.org/10.5281/zenodo.21012311>

《马步桩·根与轴——从站桩到身体结构的系统实证与记录》

<https://doi.org/10.5281/zenodo.20979219>

《熵减的年龄》

<https://doi.org/10.5281/zenodo.20844182>

《词元之后：AI 时代真正稀缺的是什么》

<https://doi.org/10.5281/zenodo.20557591>

《功夫就是生活》

<https://doi.org/10.5281/zenodo.21253631>

《时代跃迁》首页结构演变分析

<https://doi.org/10.5281/zenodo.20362574>

《〈时代跃迁〉前七期综述》

<https://doi.org/10.5281/zenodo.18930794>

《〈时代跃迁〉作为结构型国际学术期刊的制度化归档：一项个人学术实践的案例研究》

<https://doi.org/10.5281/zenodo.17932379>

《独立国际学术月刊〈时代跃迁〉制度化宣言与出版说明摘要》

<https://doi.org/10.5281/zenodo.18007288>

《时代跃迁》第十一期

<https://doi.org/10.5281/zenodo.21022941>

[极限武学]练成的真正含义

<https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699079>

[人生]孤独，所以写书

<https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699080>

Alone, Therefore I Write

Author: Jeffi Chao Hui Wu

International Independent Scholar & Martial Arts Inheritor

ORCID: <https://orcid.org/0009-0009-5318-3027>

A Life of Practice · A Lifetime of Records

Alone, Therefore I Write

Not to Be Understood, but to Leave a Complete Record

My Record and Publication Timeline

1986: Worked at Shenzhen Foreign Trade Transport, engaged in customs declaration; entered the first cohort of the *Computer Principles and Software Design* program at Shenzhen University's evening school, beginning to understand computer architecture and programming.

1989: Went to Australia to study, began writing home letters consecutively for seven years.

1992: Participated in founding a printing factory operated independently by Chinese overseas students in Sydney, engaging in printing and publication, and Chinese-language media editing.

1997: Began conceptualizing my own intelligent logistics system.

2004: Founded the Australian Winner Information Network, initiated long-term website development and public writing.

2005: Established the Australian Winner Forum, which continuously accumulated a large volume of original content; the logistics system officially entered long-term practical operation within the enterprise.

2007: Website and forum content entered the long-term preservation system of the

National Library of Australia, remaining mirrored to the present day.

2013: The logistics system entered a stage of long-term stable operation.

2025: Founded *The Epochal Transition*, independently completing multilingual, multi-domain publication.

2026 to present: Centered around the independent international scholar, martial arts empirical practice, systems architecture, and digital civilization, I have continuously published monographs and thematic works such as *The Path of an International Independent Scholar*, *Kungfu Is Life*, *The True Meaning of Training*, *Insights into Xingyi Quan San Ti Shi*, *Xingyi Quan Rooted in Australia*, *Ma Bu Zhuang: Root and Axis*, *The Age of Entropy Reduction*, *The Value of Data in the Pre-AI Era*, *Beyond Tokens: What Is Truly Scarce in the Age of AI*, *The Structural Evolution of The Epochal Transition (First 11 Issues)*, gradually building a cross-domain public knowledge system.

Writing Began Before the First Book

Many people ask me why I publish work after work, issue after issue, even in ten language versions simultaneously. The real reason cannot be summed up as "a love of writing" or "recording life." If I had to put it in one sentence, it would be: I write because I am alone.

Writing began long before my first book. In 1989, I came to Australia to study. At that time, the internet was far less accessible than it is today. Contact with home relied mainly on letters. For seven consecutive years, I wrote home, recording my studies, work, and daily life. Those letters had no literary purpose—they were simply a way to let my family know I was safe far from home. Years later, looking back, I realized those letters had become my earliest life records. Many details, had they not been written down then, would no longer be accessible to me today. Those letters shaped my habit of documentation. Words preserve not only events, but also the thoughts, circumstances, and state of mind of their time.

Understanding Is Harder than Communication

Loneliness is not about being without friends. It is about realizing how few people are truly able to keep understanding the way you think. The greatest distance between people is not physical space, but differences in cognition, experience, and focus. When a conversation stays on one level while you have long been practicing on another, that exchange naturally ends. I now often find I have nothing to say to those who do not understand, and equally nothing to say to those who think they do. The former cannot grasp what you are saying. The latter believe they already understand, and will not go further. There are very few people with whom I can discuss a question for hours, days, or even years.

In my younger years, I tried hard to explain. When challenged, I would clarify. When others did not understand, I gave examples. When others argued, I sought out facts and practical evidence. I believed that if I explained clearly enough, eventually there would be understanding. The issue was not whether the explanation was sufficient; it was that each person stood in a different position. Those who have not lived through something cannot truly understand it. Those who have not practiced long cannot grasp what each detail means. Those who have never done it themselves tend to reduce years, decades, or lifetimes of accumulated experience to a single sentence.

So I changed how I express myself. I no longer rush to explain. Instead, I record my practice, organize the process, turn thoughts into articles, and consolidate articles into books. A single conversation can influence only a few people. An article can remain accessible for many years. A book, even after the author is gone, may still continue to speak to readers. Face-to-face exchanges end with time. Words, however, can endure.

Systems Taught Me to Record

In 1997, I began conceptualizing my own logistics system. At first it was only ideas and flowcharts. Gradually, I added more modules. In 2005, it entered long-term practical operation within my enterprise. Over more than two decades, every added function came from real business needs. Every modification came from actual problems. From the initial concept in 1997, to deployment in 2005, and then to full stable operation by 2013, what sustained these changes was not endless debugging, but daily feedback from real operations.

What has accompanied me longest is not a particular conversation, but the accumulated body of words. From arriving in Australia, to starting a business, to logistics practice, to website development, martial arts empirical training, photography, music, and publishing—every significant phase ultimately settled into written form. Years later, organized into complete documents, these experiences gained a carrier for long-term preservation.

The value of this system lies not in its functions, but in its structure. A function can be copied. A button can be imitated. An interface can be redesigned. But a structural whole formed over more than twenty years cannot be built in a few months. Others see a system that automatically handles a massive workload. I see a process of repeated modification, restructuring, and validation. A system that runs daily in real business operations is its own clearest proof. Whether it is sound is determined not by rhetoric, but by time and practice.

A system that has operated continuously and stably for twenty years speaks for itself. I wrote my experience down. What took decades to form must be matched by decades of documentation.

Preservation Matters More Than Dissemination

Beyond the system, I have done one other thing consistently: preservation.

For over twenty years, I have built websites and forums and organized materials—not for traffic, but to preserve content that might otherwise disappear. News gets overwritten. Web pages shut down. Forums go offline. Valuable materials vanish with them. I wanted at least some of it to survive.

From the Australian Winner Information Network and the Australian Winner Forum, to the Australian International Qigong Tai Chi Academy and *The Epochal Transition*, I have kept doing the same thing: record, organize, make public, preserve. I want the words written today to still be findable decades from now.

When my website entered the long-term preservation system of the National Library of Australia in 2007, I did not expect it to continue for two decades. Looking back now, the pages archived then have become part of the early historical record of Chinese diaspora internet culture. I preserve not only content, but also versions of the website, forum data, metadata indexes, and publication records. These are the infrastructure that makes materials retrievable decades later.

Many people say I write in too many domains. To me, they have never been isolated. The logistics system taught me structure. Martial arts training taught me the body. Photography taught me observation. Music taught me rhythm. Publishing taught me the dissemination of knowledge. Long-term website development taught me how to preserve digital civilization. These seemingly unrelated fields converge on one thing: how to leave my own practice recorded accurately, completely, and for the long term.

I rarely argue. Arguments decide temporary wins or losses, but they do not determine facts. What truly answers questions is sustained practice, sustained documentation, and then making those records public—letting time and readers test them.

The Birth of *The Epochal Transition*

The Epochal Transition is not an ordinary monthly journal. It is an open platform that consolidates years of cross-domain practice through ongoing publication. Each issue revolves around real practice, is produced simultaneously in ten languages, and progressively enters public long-term preservation systems. It exists not to add another journal to the world, but to give long-accumulated material a public home. Logistics, martial arts, photography, music, website development, digital civilization, AI, and publishing—they appear to belong to different fields, but across a span of decades, they form a single life trajectory. *The Epochal Transition* is not a new beginning. It is the natural continuation of decades of documentation.

From the main journal to its supplements, including *The Path of an International Independent Scholar*, *The Value of Data in the Pre-AI Era*, *Kungfu Is Life*, *The True Meaning of Training*, *Insights into Xingyi Quan San Ti Shi*, *Xingyi Quan Rooted in Australia*, *Ma Bu Zhuang: Root and Axis*, *The Age of Entropy Reduction*, *Beyond Tokens: What Is Truly Scarce in the Age of AI*, and *The Structural Evolution of The Epochal Transition (First 11 Issues)*, they all constitute a single knowledge system. Each completed article adds a node. Each published book adds a connection.

Many people ask why I spend time organizing metadata, maintaining websites, updating different platforms, and verifying publication records. If a book becomes unfindable a few years after publication, its existence is no different from its nonexistence. True publication is not merely producing a PDF. It is making sure the work remains openly preserved and discoverable by future readers. For this reason, I continue to organize my public publication system, gradually placing works into different long-term preservation and retrieval infrastructures, so that decades later, they still exist as accessible public documents.

Martial Arts Also Require Documentation

In writing works such as *The True Meaning of Training*, *Kungfu Is Life*, *Ma Bu Zhuang: Root and Axis*, *Insights into Xingyi Quan San Ti Shi*, and *Xingyi Quan Rooted in Australia*, I realized that martial arts documentation follows the same principle as systems documentation: change occurs in repetition. Day after day of standing practice, fist forms, and sword work—without records, the body's adjustments and adaptations are hard to preserve. I have kept years of videos, photographs, training times, locations, and stage-by-stage sensation logs. Over the span of decades, these records clearly show the gradual transformation of physical structure and habitual movement.

This habit of documentation is not about proving how well I practiced on any particular day. It is about ensuring that years later, when I review these materials, I can still see how the body changed over time. What it records is both the process and the empirical evidence.

A Book Is Only One Node

A book should not be a one-time product. Once a book is published and no longer revised, it shifts from growth to solidification. I prefer to let books continue growing. Every re-reading reveals material that can be added, examples that can be strengthened, or expressions that can be sharpened. Not because I was wrong before, but because today I have more practice and more cross-referenced evidence than yesterday. A book that grows with its author is itself a living process.

What truly endures is not opinion, but evidence. Not emotion, but record. Not fleeting arguments, but practices that can be repeatedly validated over the long term. I include real photographs, real timestamps, real locations, and real publication

records so that future readers can know these are not reconstructed memories, but documents left behind, point by point, in real time.

I do not know how many people will read these works, nor whether they will still be mentioned decades from now. It is not a loss to publish without guaranteed understanding or approval. It is a loss if a lifetime of practice leaves no public record. As long as the records exist, the future always holds the possibility of being read, studied, and rediscovered. These publications are progressively being permanently archived or incorporated into long-term preservation systems by multiple international infrastructures.

A book's publication does not mark the end of the work. Only when it can be long-preserved, continuously searchable, and found by future readers has it truly completed its mission. What I care about is not how many people read it today, but whether it can still be found decades from now.

I No Longer Seek Understanding

When I was younger, I always hoped to meet someone who could fully understand me, and I hoped that a few words would be enough to communicate my ideas. That is no longer the case. Decades of experience cannot be compressed into a few minutes, and a single explanation will not make someone else fully understand. Understanding takes time, and it also requires shared experience. I have turned explanation into documentation, documentation into public publication, and exchange over to time.

Looking back over the years, what has truly changed is not my ability to write, but the purpose of writing. When I was young, I hoped others would understand me. Later, I hoped to clarify matters. Later still, I hoped to record practice in full. Today, I hope instead to organize these materials into public documents capable of long-term preservation. When, and by whom, they will be understood is no longer something I

can decide. Time continues forward. Readers change. A published book will fulfill its mission in its own time.

So I rarely explain myself to others, and I no longer expect immediate understanding. I have nothing to say to those who do not understand, and equally nothing to say to those who think they do. Those who truly want to go deeper will naturally open a book and read from the first page to the last. Those who truly want to investigate will follow one article to the next, until they see the whole structure gradually built over these years.

Many people hope to understand a person in a few minutes. I have given up that expectation. Decades of experience cannot be compressed into a conversation, nor condensed into a few introductory remarks. If someone is willing to understand deeply, I will ask them to read one book, then a second, then a third. One book answers one question. A dozen books together explain decades of practice.

Each explanation reaches only one audience at a time. But a publicly published book can reach readers across different times, countries, and backgrounds. No readers today does not mean there will be no readers tomorrow. No discussion today does not mean there will be no research in the future. Once words are made public, the author's work is complete. What remains belongs to time.

Loneliness is not the theme of this experience. Documentation is. I write not to be understood, but to leave a complete record of decades of practice. Understanding belongs to the reader. Documentation belongs to the author. Time will take care of the rest.

Appendix: Related Works

The Path of an International Independent

Scholar <https://doi.org/10.5281/zenodo.21019256>

From Youth to International Independent Scholar: An Image

Archive <https://doi.org/10.5281/zenodo.21012311>

Ma Bu Zhuang: Root and Axis — Systematic Documentation from Standing Post to

Body Structure <https://doi.org/10.5281/zenodo.20979219>

The Age of Entropy Reduction <https://doi.org/10.5281/zenodo.20844182>

Beyond Tokens: What Is Truly Scarce in the Age of

AI <https://doi.org/10.5281/zenodo.20557591>

Kungfu Is Life <https://doi.org/10.5281/zenodo.21253631>

Analysis of the Structural Evolution of The Epochal Transition

Homepage <https://doi.org/10.5281/zenodo.20362574>

A Review of the First Seven Issues of The Epochal

Transition <https://doi.org/10.5281/zenodo.18930794>

The Epochal Transition as an Institutionalized International Academic Journal: A

Case Study of Personal Academic

Practice <https://doi.org/10.5281/zenodo.17932379>

Institutional Declaration and Publication Summary of the Independent International

Academic Monthly The Epochal Transition <https://doi.org/10.5281/zenodo.18007288>

The Epochal Transition, Issue 11 <https://doi.org/10.5281/zenodo.21022941>

[Extreme Martial Arts] The True Meaning of

Training <https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699079>

[Life] Alone, Therefore I

Write <https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699080>

Seul, donc j'écris

Auteur : Jeffi Chao Hui Wu

Chercheur indépendant international & héritier des arts martiaux

ORCID : <https://orcid.org/0009-0009-5318-3027>

Une vie de pratique · Une vie d'archives

Seul, donc j'écris

Pas pour être compris, mais pour laisser une trace complète

Mon parcours d'écriture et de publication

1986 : Travail au sein de Shenzhen Foreign Trade Transport, service de déclaration en douane ; entre dans la première promotion du programme *Principes d'informatique et conception de logiciels* à l'université du soir de Shenzhen, amorçant une compréhension de l'architecture informatique et de la programmation.

1989 : Départ pour l'Australie afin d'y étudier, début d'une correspondance épistolaire familiale ininterrompue pendant sept ans.

1992 : Participation à la fondation d'une imprimerie gérée de manière indépendante par des étudiants chinois expatriés à Sydney, avec des activités dans l'édition, l'imprimerie et les médias en langue chinoise.

1997 : Début de la conception d'un système logistique intelligent personnel.

2004 : Création du Australian Winner Information Network, lancement d'un projet durable de plateforme culturelle en ligne et de publication d'écrits originaux.

2005 : Lancement du Australian Winner Forum, accumulation continue d'un vaste contenu original ; mise en production réelle et à long terme du système logistique au sein de l'entreprise.

2007 : Entrée des sites web et des forums dans le système de préservation à long

terme de la Bibliothèque nationale d'Australie, avec un miroir conservé à ce jour.

2013 : Le système logistique atteint un stade de fonctionnement stable et durable.

2025 : Fondation de *The Epochal Transition*, achèvement autonome des publications multilingues et pluridisciplinaires.

Depuis 2026 : Autour des thèmes de l'universitaire indépendant international, de la pratique empirique des arts martiaux, de l'architecture des systèmes et de la civilisation numérique, publication continue de monographies et d'ouvrages thématiques tels que *Le chemin d'un chercheur international indépendant*, *Le kung-fu est la vie*, *Le vrai sens de l'entraînement*, *Comprendre le San Ti Shi du Xingyi Quan*, *Le Xingyi Quan enraciné en Australie*, *Le Ma Bu Zhuang : racine et axe*, *L'âge de la réduction de l'entropie*, *La valeur des données à l'ère pré-IA*, *Au-delà des tokens : ce qui est vraiment rare à l'ère de l'IA*, *L'évolution structurelle de The Epochal Transition (11 premiers numéros)*, formant progressivement un système de connaissances publiques interdisciplinaire.

L'écriture a commencé avant le premier livre

Beaucoup me demandent pourquoi je publie article après article, ouvrage après ouvrage, parfois même en dix langues simultanément. La vraie raison ne peut être résumée par « j'aime écrire » ou par « je consigne ma vie ». S'il fallait la résumer en une phrase, ce serait : je suis seul, donc j'écris.

L'écriture a commencé bien avant mon premier livre. En 1989, je suis arrivé en Australie pour y étudier. À cette époque, l'internet était bien moins accessible qu'aujourd'hui. Le contact avec la famille reposait principalement sur les lettres. Pendant sept années consécutives, j'ai écrit à mes proches, consignait mes études, mon travail et ma vie quotidienne. Ces lettres n'avaient aucun but littéraire – elles étaient simplement un moyen de rassurer ma famille sur mon bien-être loin de chez moi. Des années plus tard, en les relisant, j'ai réalisé qu'elles étaient devenues mes premiers témoignages de vie. De nombreux détails, si je ne les avais pas écrits alors, ne seraient plus accessibles aujourd'hui. Ce sont ces lettres qui ont forgé mon

habitude de la documentation. Les mots conservent non seulement les événements, mais aussi les pensées, les environnements et les états d'esprit de leur époque.

Comprendre est plus difficile que communiquer

La solitude n'est pas l'absence d'amis. C'est le constat qu'il y a très peu de personnes capables de comprendre durablement la manière dont je pense. La plus grande distance entre les êtres n'est pas spatiale, mais cognitive : elle tient aux expériences et aux centres d'intérêt. Lorsqu'une discussion se limite à un certain niveau alors que l'on pratique depuis longtemps à un autre niveau, l'échange s'arrête naturellement. Je me retrouve souvent à n'avoir rien à dire à ceux qui ne comprennent pas, et tout autant à ceux qui croient comprendre. Les premiers ne saisissent pas ce que vous dites. Les seconds, persuadés d'avoir déjà compris, n'iront pas plus loin. Il est très rare de trouver quelqu'un avec qui discuter d'une même question pendant des heures, des jours, voire des années.

Dans ma jeunesse, j'ai beaucoup essayé d'expliquer. Face aux doutes, je clarifiais. Face à l'incompréhension, je donnais des exemples. Face aux objections, je cherchais des faits et des preuves pratiques. Je croyais qu'en expliquant assez clairement, on finirait par être compris. Le problème ne venait pas de la suffisance de l'explication, mais de la position différente de chacun. Ceux qui n'ont pas vécu une expérience ne peuvent pas vraiment la comprendre. Ceux qui n'ont pas pratiqué longtemps ne peuvent pas saisir la signification de chaque détail. Ceux qui n'ont jamais fait eux-mêmes ont tendance à réduire des années, des décennies, voire des vies d'expérience accumulée à une simple phrase.

J'ai donc changé ma manière de m'exprimer. J'ai cessé de me précipiter pour expliquer. À la place, j'enregistre ma pratique, j'organise le processus, je transforme les pensées en articles, et je consolide les articles en livres. Une conversation n'influence que quelques personnes. Un article peut rester accessible pendant des années. Un livre, même après la disparition de son auteur, peut encore continuer à

parler aux lecteurs. Les échanges en face à face s'achèvent avec le temps. Les mots, eux, peuvent perdurer.

Les systèmes m'ont appris à documenter

En 1997, j'ai commencé à concevoir mon propre système logistique. Au début, ce n'étaient que des idées et des schémas. Progressivement, j'y ai ajouté des modules. En 2005, il est entré en exploitation réelle et à long terme au sein de mon entreprise. Pendant plus de deux décennies, chaque fonction ajoutée venait d'un besoin réel. Chaque modification venait d'un problème concret. Depuis la conception initiale en 1997, en passant par le déploiement en 2005, jusqu'à la pleine stabilisation en 2013, ce qui a soutenu ces changements n'était pas un débogage sans fin, mais le retour d'expérience quotidien des opérations réelles.

Ce qui m'a accompagné le plus longtemps n'est pas une conversation particulière, mais l'accumulation de mots. Depuis mon arrivée en Australie, en passant par la création d'entreprise, la pratique logistique, le développement de sites web, l'entraînement martial, la photographie, la musique et l'édition – chaque phase significative a finalement trouvé sa forme écrite. Des années plus tard, organisées en documents complets, ces expériences ont acquis un support de préservation à long terme.

La valeur de ce système ne réside pas dans ses fonctions, mais dans sa structure. Une fonction peut être copiée. Un bouton peut être imité. Une interface peut être redessinée. Mais une structure globale formée sur plus de vingt ans ne peut être bâtie en quelques mois. D'autres voient un système qui traite automatiquement une charge de travail massive. Moi, je vois un processus de modifications, de restructurations et de validations répétées. Un système qui fonctionne quotidiennement dans des opérations réelles est sa propre preuve la plus évidente. Sa robustesse ne se juge pas par la rhétorique, mais par le temps et la pratique.

Un système qui a fonctionné de manière continue et stable pendant vingt ans parle de lui-même. J'ai consigné mon expérience. Ce qui a pris des décennies à se former doit être assorti de décennies de documentation.

La préservation importe plus que la diffusion

Au-delà du système, j'ai toujours fait une autre chose : préserver.

Pendant plus de vingt ans, j'ai construit des sites web et des forums, et j'ai organisé des documents – non pas pour attirer du trafic, mais pour conserver ce qui risquait de disparaître. Les nouvelles sont écrasées. Les pages web ferment. Les forums cessent d'être actifs. Des documents précieux disparaissent avec eux. Je voulais qu'au moins une partie survive.

Du Australian Winner Information Network et du Australian Winner Forum, à l'Académie internationale de Qigong et de Taïchi d'Australie et à *The Epochal Transition*, j'ai poursuivi la même chose : documenter, organiser, rendre public, préserver. Je veux que les mots écrits aujourd'hui soient encore trouvables dans des décennies.

Lorsque mon site web est entré dans le système de préservation à long terme de la Bibliothèque nationale d'Australie en 2007, je ne m'attendais pas à ce qu'il se poursuive pendant deux décennies. En regardant en arrière, les pages archivées alors sont devenues une partie des premiers enregistrements historiques de la culture internet de la diaspora chinoise. Je ne préserve pas seulement le contenu, mais aussi les versions du site, les données du forum, les index de métadonnées et les enregistrements de publication. C'est l'infrastructure qui rend les documents retrouvables des décennies plus tard.

Beaucoup disent que j'écris dans trop de domaines. Pour moi, ils n'ont jamais été isolés. Le système logistique m'a appris la structure. L'entraînement martial m'a appris le corps. La photographie m'a appris l'observation. La musique m'a appris le rythme. L'édition m'a appris la diffusion du savoir. Le développement de sites web

sur le long terme m'a appris comment préserver la civilisation numérique. Ces domaines apparemment sans lien convergent vers une même chose : comment laisser ma propre pratique enregistrée avec précision, intégralité et durabilité.

Je polémique rarement. Les polémiques décident de victoires ou de défaites temporaires, mais elles ne tranchent pas les faits. Ce qui répond vraiment aux questions, c'est la pratique continue, la documentation continue, puis la mise à disposition publique de ces enregistrements – laissant le temps et les lecteurs les éprouver.

La naissance de *The Epochal Transition*

The Epochal Transition n'est pas un magazine mensuel ordinaire. C'est une plateforme ouverte qui consolide des années de pratique interdisciplinaire par une publication continue. Chaque numéro s'articule autour d'une pratique réelle, produit simultanément en dix langues, et intègre progressivement des systèmes de préservation à long terme. Il n'existe pas pour ajouter une revue de plus au monde, mais pour offrir un foyer public à des matériaux accumulés sur le long terme. Logistique, arts martiaux, photographie, musique, développement de sites web, civilisation numérique, IA, édition – ils semblent appartenir à des domaines différents, mais sur plusieurs décennies, ils forment une seule trajectoire de vie. *The Epochal Transition* n'est pas un nouveau départ. Il est la continuation naturelle de décennies de documentation.

Du magazine principal à ses suppléments, incluant *Le chemin d'un chercheur international indépendant*, *La valeur des données à l'ère pré-IA*, *Le kung-fu est la vie*, *Le vrai sens de l'entraînement*, *Comprendre le San Ti Shi du Xingyi Quan*, *Le Xingyi Quan enraciné en Australie*, *Le Ma Bu Zhuang : racine et axe*, *L'âge de la réduction de l'entropie*, *Au-delà des tokens : ce qui est vraiment rare à l'ère de l'IA*, et *L'évolution structurelle de The Epochal Transition (11 premiers numéros)*, ils constituent tous un seul système de connaissances. Chaque article achevé ajoute un nœud. Chaque livre publié ajoute une connexion.

Beaucoup demandent pourquoi je consacre du temps à organiser les métadonnées, à maintenir les sites web, à mettre à jour différentes plateformes et à vérifier les enregistrements de publication. Si un livre devient introuvable quelques années après sa publication, son existence ne diffère pas de sa non-existence. La véritable publication ne consiste pas seulement à produire un PDF. Elle consiste à s'assurer que l'œuvre reste préservée ouvertement et retrouvable par les lecteurs futurs. Pour cette raison, je continue d'organiser mon système de publication public, en plaçant progressivement les œuvres dans différentes infrastructures de préservation et de recherche à long terme, afin que dans des décennies, elles existent encore en tant que documents publics accessibles.

Les arts martiaux exigent aussi une documentation

En écrivant des ouvrages tels que *Le vrai sens de l'entraînement*, *Le kung-fu est la vie*, *Le Ma Bu Zhuang : racine et axe*, *Comprendre le San Ti Shi du Xingyi Quan*, et *Le Xingyi Quan enraciné en Australie*, j'ai réalisé que la documentation martiale suit le même principe que la documentation systémique : le changement se produit dans la répétition. Jour après jour, pratique de la posture, formes de poing et travail de l'épée – sans enregistrements, les ajustements et adaptations corporelles sont difficiles à préserver. J'ai conservé des années de vidéos, de photographies, d'horaires d'entraînement, de lieux et de notes de sensations à chaque étape. Sur plusieurs décennies, ces enregistrements montrent clairement la transformation progressive de la structure physique et des habitudes motrices.

Cette habitude de documentation n'a pas pour but de prouver à quel point j'ai bien pratiqué un jour particulier. Elle vise à garantir que, des années plus tard, en revisitant ces matériaux, je puisse encore voir comment le corps a changé au fil du temps. Ce qu'elle enregistre est à la fois le processus et la preuve empirique.

Un livre n'est qu'un nœud

Un livre ne devrait pas être un produit à usage unique. Une fois publié et non révisé, il passe de la croissance à la solidification. Je préfère laisser les livres continuer à croître. Chaque relecture révèle des éléments à ajouter, des exemples à renforcer ou des expressions à préciser. Non pas parce que j'avais tort avant, mais parce qu'aujourd'hui j'ai plus de pratique et plus d'éléments de preuve croisée qu'hier. Un livre qui grandit avec son auteur est lui-même un processus vivant.

Ce qui perdure vraiment, ce n'est pas l'opinion, mais la preuve. Pas l'émotion, mais l'enregistrement. Pas les arguments éphémères, mais les pratiques qui peuvent être validées de manière répétée sur le long terme. J'inclus des photographies réelles, des horaires réels, des lieux réels et des enregistrements de publication réels, afin que les lecteurs futurs sachent qu'il ne s'agit pas de souvenirs reconstruits, mais de documents laissés, point par point, en temps réel.

Je ne sais pas combien de personnes liront ces œuvres, ni si elles seront encore mentionnées dans des décennies. Publier sans garantie de compréhension ou d'approbation n'est pas une perte. La perte serait qu'une vie de pratique ne laisse aucun enregistrement public. Tant que les enregistrements existent, l'avenir garde toujours la possibilité d'être lu, étudié et redécouvert. Ces publications sont progressivement archivées de manière permanente ou intégrées dans des systèmes de préservation à long terme par de multiples infrastructures internationales.

La publication d'un livre ne marque pas la fin du travail. Ce n'est que lorsqu'il peut être préservé à long terme, continuellement recherché et retrouvé par les lecteurs futurs qu'il a véritablement accompli sa mission. Ce qui m'importe n'est pas le nombre de lecteurs aujourd'hui, mais sa trouvabilité dans des décennies.

Je ne cherche plus la compréhension

Quand j'étais plus jeune, j'espérais toujours rencontrer quelqu'un qui me comprendrait pleinement, et j'espérais que quelques mots suffiraient à communiquer mes idées. Ce n'est plus le cas. Des décennies d'expérience ne peuvent être compressées en quelques minutes, et une seule explication ne permettra pas à quelqu'un d'autre de comprendre entièrement. La compréhension demande du temps, et aussi une expérience partagée. J'ai transformé l'explication en documentation, la documentation en publication publique, et l'échange en don au temps.

En regardant en arrière sur toutes ces années, ce qui a véritablement changé n'est pas ma capacité à écrire, mais le but de l'écriture. Quand j'étais jeune, j'espérais que les autres me comprennent. Plus tard, j'ai espéré clarifier les choses. Plus tard encore, j'ai espéré enregistrer la pratique dans son intégralité. Aujourd'hui, j'espère plutôt organiser ces matériaux en documents publics capables d'une préservation à long terme. Quand, et par qui, ils seront compris n'est plus une décision qui m'appartient. Le temps continue d'avancer. Les lecteurs changent. Un livre publié accomplira sa mission en son propre temps.

J'explique donc rarement qui je suis aux autres, et je n'attends plus de compréhension immédiate. Je n'ai rien à dire à ceux qui ne comprennent pas, et tout autant à ceux qui croient comprendre. Ceux qui veulent vraiment aller plus loin ouvriront naturellement un livre et le liront de la première à la dernière page. Ceux qui veulent vraiment enquêter suivront un article jusqu'au suivant, jusqu'à voir la structure entière patiemment construite au fil de ces années.

Beaucoup espèrent comprendre une personne en quelques minutes. J'ai renoncé à cette attente. Des décennies d'expérience ne peuvent être comprimées en une conversation, ni condensées en quelques remarques introductives. Si quelqu'un veut vraiment comprendre en profondeur, je lui demanderai de lire un livre, puis un

deuxième, puis un troisième. Un livre répond à une question. Une douzaine de livres ensemble expliquent des décennies de pratique.

Chaque explication n'atteint qu'un public à la fois. Mais un livre publié publiquement peut atteindre des lecteurs à travers différents temps, pays et horizons. Aucun lecteur aujourd'hui ne signifie pas qu'il n'y aura pas de lecteurs demain. Aucune discussion aujourd'hui ne signifie pas qu'il n'y aura pas de recherche dans le futur. Une fois les mots rendus publics, le travail de l'auteur est achevé. Ce qui reste appartient au temps.

La solitude n'est pas le thème de cette expérience. La documentation l'est. J'écris non pas pour être compris, mais pour laisser un enregistrement complet de décennies de pratique. La compréhension appartient au lecteur. La documentation appartient à l'auteur. Le temps fera le reste.

Annexe : Œuvres associées

Le chemin d'un chercheur international

indépendant <https://doi.org/10.5281/zenodo.21019256>

De la jeunesse au chercheur international indépendant : une archive

d'images <https://doi.org/10.5281/zenodo.21012311>

Le Ma Bu Zhuang : racine et axe — documentation systématique depuis la posture debout jusqu'à la structure corporelle <https://doi.org/10.5281/zenodo.20979219>

L'âge de la réduction de l'entropie <https://doi.org/10.5281/zenodo.20844182>

Au-delà des tokens : ce qui est vraiment rare à l'ère de

l'IA <https://doi.org/10.5281/zenodo.20557591>

Le kung-fu est la vie <https://doi.org/10.5281/zenodo.21253631>

Analyse de l'évolution structurelle de la page d'accueil de The Epochal

Transition <https://doi.org/10.5281/zenodo.20362574>

Revue des sept premiers numéros de The Epochal

Transition <https://doi.org/10.5281/zenodo.18930794>

The Epochal Transition en tant que revue académique internationale institutionnalisée : une étude de cas de pratique académique

personnelle <https://doi.org/10.5281/zenodo.17932379>

Déclaration institutionnelle et résumé de publication du mensuel académique international indépendant The Epochal

Transition <https://doi.org/10.5281/zenodo.18007288>

The Epochal Transition, numéro 11 <https://doi.org/10.5281/zenodo.21022941>

[Arts martiaux extrêmes] Le vrai sens de

l'entraînement <https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699079>

[Vie] Seul, donc

j'écris <https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699080>

Solo, por eso escribo

Autor: Jeffi Chao Hui Wu

Investigador independiente internacional y heredero de artes marciales

ORCID: <https://orcid.org/0009-0009-5318-3027>

Una vida de práctica · Una vida de registros

Solo, por eso escribo

No para ser comprendido, sino para dejar un registro completo

Mi trayectoria de registro y publicación

1986: Trabajo en Shenzhen Foreign Trade Transport, en el área de declaración aduanera; ingreso en la primera promoción del programa *Principios de Informática y Diseño de Software* en la escuela nocturna de la Universidad de Shenzhen, comenzando a comprender la arquitectura informática y la programación.

1989: Viajo a Australia para estudiar, e inicio una correspondencia epistolar con mi familia que duraría siete años consecutivos.

1992: Participo en la fundación de una imprenta operada de forma independiente por estudiantes chinos expatriados en Sídney, dedicándome a la impresión, la edición y los medios en lengua china.

1997: Comienzo a concebir mi propio sistema logístico inteligente.

2004: Fundo la Red de Información Australian Winner, iniciando un proyecto a largo plazo de desarrollo de sitios web y publicación de escritos originales.

2005: Lanzo el Foro Australian Winner, acumulando continuamente un vasto contenido original; el sistema logístico entra en operación práctica y a largo plazo dentro de la empresa.

2007: Los sitios web y foros ingresan en el sistema de preservación a largo plazo de la Biblioteca Nacional de Australia, permaneciendo reflejados hasta el día de hoy.

2013: El sistema logístico alcanza una fase de operación estable y duradera.

2025: Fundo *The Epochal Transition*, completando de forma autónoma publicaciones multilingües y multidisciplinarias.

Desde 2026: En torno a los temas del investigador independiente internacional, la práctica empírica de las artes marciales, la arquitectura de sistemas y la civilización digital, publico de manera continua monografías y obras temáticas como *El camino de un investigador internacional independiente*, *El kung-fu es la vida*, *El verdadero significado del entrenamiento*, *Comprensión del San Ti Shi del Xingyi Quan*, *El Xingyi Quan arraigado en Australia*, *El Ma Bu Zhuang: raíz y eje*, *La era de la reducción de la entropía*, *El valor de los datos en la era pre-IA*, *Más allá de los tokens: qué es realmente escaso en la era de la IA*, *La evolución estructural de The Epochal Transition (primeros 11 números)*, formando progresivamente un sistema de conocimiento público interdisciplinario.

La escritura comenzó antes del primer libro

Muchos me preguntan por qué publico artículo tras artículo, obra tras obra, a veces incluso en diez idiomas simultáneamente. La verdadera razón no puede resumirse en "me gusta escribir" o "registrar mi vida". Si tuviera que expresarlo en una frase, sería: estoy solo, por eso escribo.

La escritura comenzó mucho antes de mi primer libro. En 1989, llegué a Australia para estudiar. En aquella época, internet era mucho menos accesible que hoy. El contacto con mi familia se basaba principalmente en cartas. Durante siete años consecutivos, escribí a mis seres queridos, registrando mis estudios, mi trabajo y mi vida cotidiana. Esas cartas no tenían ningún propósito literario — eran simplemente una forma de hacer saber a mi familia que estaba bien, lejos de casa. Años después, al releerlas, me di cuenta de que se habían convertido en mis primeros registros de vida. Muchos detalles, si no los hubiera escrito entonces, ya no serían accesibles para mí hoy. Fueron esas cartas las que forjaron mi hábito de

documentar. Las palabras preservan no solo los eventos, sino también los pensamientos, los entornos y los estados de ánimo de su época.

Comprender es más difícil que comunicar

La soledad no es la ausencia de amigos. Es constatar que hay muy pocas personas capaces de comprender de manera duradera mi forma de pensar. La mayor distancia entre las personas no es física, sino cognitiva: radica en las experiencias y los centros de interés. Cuando una conversación se limita a un cierto nivel mientras uno ha estado practicando durante mucho tiempo en otro nivel, el intercambio termina naturalmente. A menudo me encuentro sin nada que decir a quienes no entienden, e igualmente sin nada que decir a quienes creen entender. Los primeros no captan lo que dices. Los segundos, convencidos de que ya han comprendido, no profundizarán más. Es muy raro encontrar a alguien con quien pueda discutir una misma cuestión durante horas, días o incluso años.

En mi juventud, intenté mucho explicar. Ante las dudas, aclaraba. Ante la incomprensión, daba ejemplos. Ante las objeciones, buscaba hechos y pruebas prácticas. Creía que explicando con suficiente claridad, terminaría siendo comprendido. El problema no residía en la suficiencia de la explicación, sino en la posición diferente de cada persona. Quienes no han vivido una experiencia no pueden comprenderla realmente. Quienes no han practicado durante mucho tiempo no pueden captar el significado de cada detalle. Quienes nunca han hecho algo por sí mismos tienden a reducir años, décadas o incluso vidas de experiencia acumulada a una simple frase.

Así que cambié mi manera de expresarme. Dejé de apresurarme a explicar. En su lugar, registro mi práctica, organizo el proceso, convierto los pensamientos en artículos y consolido los artículos en libros. Una conversación solo influye en unas pocas personas. Un artículo puede permanecer accesible durante años. Un libro, incluso después de que su autor haya desaparecido, puede seguir hablando a los

lectores. Los intercambios cara a cara terminan con el tiempo. Las palabras, en cambio, pueden perdurar.

Los sistemas me enseñaron a documentar

En 1997, comencé a concebir mi propio sistema logístico. Al principio, solo eran ideas y diagramas. Progresivamente, fui añadiendo módulos. En 2005, entré en operación práctica y a largo plazo dentro de mi empresa. Durante más de dos décadas, cada función añadida provenía de una necesidad real. Cada modificación provenía de un problema concreto. Desde la concepción inicial en 1997, pasando por el despliegue en 2005, hasta la plena estabilización en 2013, lo que sostuvo estos cambios no fue una depuración interminable, sino la retroalimentación diaria de las operaciones reales.

Lo que me ha acompañado durante más tiempo no es una conversación particular, sino la acumulación de palabras. Desde mi llegada a Australia, pasando por la creación de empresas, la práctica logística, el desarrollo de sitios web, el entrenamiento marcial, la fotografía, la música y la edición — cada fase significativa encontró finalmente su forma escrita. Años después, organizados en documentos completos, estas experiencias adquirieron un soporte de preservación a largo plazo.

El valor de este sistema no reside en sus funciones, sino en su estructura. Una función puede ser copiada. Un botón puede ser imitado. Una interfaz puede ser rediseñada. Pero una estructura global formada durante más de veinte años no puede construirse en unos pocos meses. Otros ven un sistema que procesa automáticamente una carga de trabajo masiva. Yo veo un proceso de modificaciones, reestructuraciones y validaciones repetidas. Un sistema que funciona diariamente en operaciones reales es su propia prueba más evidente. Su solidez no se juzga por la retórica, sino por el tiempo y la práctica.

Un sistema que ha funcionado de manera continua y estable durante veinte años habla por sí mismo. Registré mi experiencia. Lo que tomó décadas formarse debe ir acompañado de décadas de documentación.

La preservación importa más que la difusión

Más allá del sistema, siempre he hecho otra cosa: preservar.

Durante más de veinte años, he construido sitios web y foros, y he organizado documentos — no para atraer tráfico, sino para conservar lo que podría desaparecer. Las noticias son aplastadas. Las páginas web se cierran. Los foros dejan de estar activos. Documentos valiosos desaparecen con ellos. Quería que al menos una parte sobreviviera.

Desde la Red de Información Australian Winner y el Foro Australian Winner, hasta la Academia Internacional de Qigong y Taichi de Australia y *The Epochal Transition*, he seguido haciendo lo mismo: documentar, organizar, hacer público, preservar. Quiero que las palabras escritas hoy sigan siendo encontrables dentro de décadas.

Cuando mi sitio web entró en el sistema de preservación a largo plazo de la Biblioteca Nacional de Australia en 2007, no esperaba que continuara durante dos décadas. Mirando hacia atrás, las páginas archivadas entonces se han convertido en parte de los primeros registros históricos de la cultura internet de la diáspora china. No solo preservo el contenido, sino también las versiones del sitio, los datos del foro, los índices de metadatos y los registros de publicación. Esta es la infraestructura que hace que los documentos sean recuperables décadas después.

Muchos dicen que escribo en demasiados ámbitos. Para mí, nunca han estado aislados. El sistema logístico me enseñó la estructura. El entrenamiento marcial me enseñó el cuerpo. La fotografía me enseñó la observación. La música me enseñó el ritmo. La edición me enseñó la difusión del conocimiento. El desarrollo de sitios web a largo plazo me enseñó cómo preservar la civilización digital. Estos ámbitos aparentemente inconexos convergen en una misma cosa: cómo dejar mi propia práctica registrada con precisión, integridad y durabilidad.

Rara vez polemizo. Las polémicas deciden victorias o derrotas temporales, pero no zanján los hechos. Lo que realmente responde a las preguntas es la práctica

continua, la documentación continua, y luego la puesta a disposición pública de esos registros — dejando que el tiempo y los lectores los pongan a prueba.

El nacimiento de *The Epochal Transition*

The Epochal Transition no es una revista mensual ordinaria. Es una plataforma abierta que consolida años de práctica interdisciplinaria mediante la publicación continua. Cada número se articula en torno a una práctica real, se produce simultáneamente en diez idiomas y se integra progresivamente en sistemas de preservación a largo plazo. No existe para añadir una revista más al mundo, sino para ofrecer un hogar público a materiales acumulados a lo largo del tiempo. Logística, artes marciales, fotografía, música, desarrollo de sitios web, civilización digital, IA, edición — parecen pertenecer a ámbitos diferentes, pero a lo largo de varias décadas, forman una única trayectoria vital. *The Epochal Transition* no es un nuevo comienzo. Es la continuación natural de décadas de documentación.

Desde la revista principal hasta sus suplementos, incluyendo *El camino de un investigador internacional independiente*, *El valor de los datos en la era pre-IA*, *El kung-fu es la vida*, *El verdadero significado del entrenamiento*, *Comprensión del San Ti Shi del Xingyi Quan*, *El Xingyi Quan arraigado en Australia*, *El Ma Bu Zhuang: raíz y eje*, *La era de la reducción de la entropía*, *Más allá de los tokens: qué es realmente escaso en la era de la IA*, y *La evolución estructural de The Epochal Transition (primeros 11 números)*, todos constituyen un único sistema de conocimiento. Cada artículo completado añade un nodo. Cada libro publicado añade una conexión.

Muchos preguntan por qué dedico tiempo a organizar los metadatos, mantener los sitios web, actualizar diferentes plataformas y verificar los registros de publicación. Si un libro se vuelve inencontrable unos años después de su publicación, su existencia no difiere de su inexistencia. La verdadera publicación no consiste solo en producir un PDF. Consiste en asegurarse de que la obra permanezca preservada abiertamente y sea recuperable por los lectores futuros. Por esta razón, sigo

organizando mi sistema de publicación pública, colocando progresivamente las obras en diferentes infraestructuras de preservación y búsqueda a largo plazo, para que dentro de décadas todavía existan como documentos públicos accesibles.

Las artes marciales también exigen documentación

Al escribir obras como *El verdadero significado del entrenamiento*, *El kung-fu es la vida*, *El Ma Bu Zhuang: raíz y eje*, *Comprensión del San Ti Shi del Xingyi Quan* y *El Xingyi Quan arraigado en Australia*, me di cuenta de que la documentación marcial sigue el mismo principio que la documentación sistémica: el cambio ocurre en la repetición. Día tras día de práctica de postura, formas de puño y trabajo con la espada — sin registros, los ajustes y adaptaciones corporales son difíciles de preservar. He conservado años de videos, fotografías, horarios de entrenamiento, lugares y notas de sensaciones en cada etapa. A lo largo de varias décadas, estos registros muestran claramente la transformación progresiva de la estructura física y los hábitos motrices.

Este hábito de documentación no tiene como objetivo demostrar lo bien que practiqué un día en particular. Su objetivo es garantizar que, años después, al revisar estos materiales, pueda seguir viendo cómo el cuerpo ha cambiado con el tiempo. Lo que registra es tanto el proceso como la prueba empírica.

Un libro es solo un nodo

Un libro no debería ser un producto de un solo uso. Una vez publicado y no revisado, pasa del crecimiento a la solidificación. Prefiero dejar que los libros sigan creciendo. Cada relectura revela elementos que pueden añadirse, ejemplos que pueden reforzarse o expresiones que pueden precisarse. No porque estuviera equivocado antes, sino porque hoy tengo más práctica y más elementos de prueba cruzada que ayer. Un libro que crece con su autor es en sí mismo un proceso vivo.

Lo que realmente perdura no es la opinión, sino la prueba. No la emoción, sino el registro. No los argumentos efímeros, sino las prácticas que pueden ser validadas repetidamente a largo plazo. Incluyo fotografías reales, horarios reales, lugares reales y registros de publicación reales, para que los lectores futuros sepan que no se trata de recuerdos reconstruidos, sino de documentos dejados, punto por punto, en tiempo real.

No sé cuántas personas leerán estas obras, ni si aún serán mencionadas dentro de décadas. Publicar sin garantía de comprensión o aprobación no es una pérdida. La pérdida sería que una vida de práctica no dejara ningún registro público. Mientras los registros existan, el futuro siempre guarda la posibilidad de ser leído, estudiado y redescubierto. Estas publicaciones están siendo progresivamente archivadas de forma permanente o integradas en sistemas de preservación a largo plazo por múltiples infraestructuras internacionales.

La publicación de un libro no marca el fin del trabajo. Solo cuando puede ser preservado a largo plazo, continuamente buscado y encontrado por los lectores futuros, ha cumplido verdaderamente su misión. Lo que me importa no es el número de lectores hoy, sino su capacidad de ser encontrado dentro de décadas.

Ya no busco ser comprendido

Cuando era más joven, siempre esperaba conocer a alguien que me comprendiera plenamente, y esperaba que unas pocas palabras fueran suficientes para comunicar mis ideas. Eso ya no es así. Décadas de experiencia no pueden comprimirse en unos minutos, y una sola explicación no permitirá que otra persona entienda completamente. La comprensión requiere tiempo, y también experiencia compartida. He transformado la explicación en documentación, la documentación en publicación pública, y el intercambio en donación al tiempo.

Mirando hacia atrás a todos estos años, lo que ha cambiado verdaderamente no es mi capacidad para escribir, sino el propósito de la escritura. Cuando era joven, esperaba que los demás me comprendieran. Más tarde, esperaba aclarar las cosas.

Más tarde aún, esperaba registrar la práctica en su totalidad. Hoy, espero más bien organizar estos materiales en documentos públicos capaces de una preservación a largo plazo. Cuándo, y por quién, serán comprendidos ya no es una decisión que me pertenezca. El tiempo sigue avanzando. Los lectores cambian. Un libro publicado cumplirá su misión en su propio tiempo.

Por eso rara vez explico quién soy a los demás, y ya no espero comprensión inmediata. No tengo nada que decir a quienes no entienden, e igualmente nada que decir a quienes creen entender. Aquellos que realmente quieren profundizar abrirán naturalmente un libro y lo leerán de la primera a la última página. Aquellos que realmente quieren investigar seguirán un artículo hasta el siguiente, hasta ver la estructura entera construida pacientemente a lo largo de estos años.

Muchos esperan comprender a una persona en unos minutos. He renunciado a esa expectativa. Décadas de experiencia no pueden comprimirse en una conversación, ni condensarse en unas pocas observaciones introductorias. Si alguien quiere comprender realmente en profundidad, le pediré que lea un libro, luego un segundo, luego un tercero. Un libro responde a una pregunta. Una docena de libros juntos explican décadas de práctica.

Cada explicación solo alcanza a un público a la vez. Pero un libro publicado públicamente puede alcanzar a lectores de diferentes tiempos, países y horizontes. Ningún lector hoy no significa que no habrá lectores mañana. Ninguna discusión hoy no significa que no habrá investigación en el futuro. Una vez que las palabras se hacen públicas, el trabajo del autor está completo. Lo que queda pertenece al tiempo.

La soledad no es el tema de esta experiencia. La documentación lo es. Escribo no para ser comprendido, sino para dejar un registro completo de décadas de práctica. La comprensión pertenece al lector. La documentación pertenece al autor. El tiempo hará el resto.

Apéndice: Obras relacionadas

El camino de un investigador internacional

independiente <https://doi.org/10.5281/zenodo.21019256>

De la juventud al investigador internacional independiente: un archivo de

imágenes <https://doi.org/10.5281/zenodo.21012311>

El Ma Bu Zhuang: raíz y eje — documentación sistemática desde la postura erguida hasta la estructura corporal <https://doi.org/10.5281/zenodo.20979219>

La era de la reducción de la entropía <https://doi.org/10.5281/zenodo.20844182>

Más allá de los tokens: qué es realmente escaso en la era de la

IA <https://doi.org/10.5281/zenodo.20557591>

El kung-fu es la vida <https://doi.org/10.5281/zenodo.21253631>

Análisis de la evolución estructural de la página de inicio de The Epochal

Transition <https://doi.org/10.5281/zenodo.20362574>

Reseña de los primeros siete números de The Epochal

Transition <https://doi.org/10.5281/zenodo.18930794>

The Epochal Transition como revista académica internacional institucionalizada: un estudio de caso de práctica académica

personal <https://doi.org/10.5281/zenodo.17932379>

Declaración institucional y resumen de publicación de la revista académica internacional independiente The Epochal

Transition <https://doi.org/10.5281/zenodo.18007288>

The Epochal Transition, número 11 <https://doi.org/10.5281/zenodo.21022941>

[Artes marciales extremas] El verdadero significado del

entrenamiento <https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699079>

[Vida] Solo, por eso

escribo <https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699080>

孤独だから、書く

著者：ジェフィ・チャオ・ホイ・ウー（巫朝晖）

国際独立研究者・武学継承者

ORCID: <https://orcid.org/0009-0009-5318-3027>

一人の歩み・一つの人生・一つの実践・すべての記録

孤独だから、書く

理解されるためではなく、完全に残すために

私の記録と出版の歩み

1986 年：深圳外運で通関業務に従事。同年、深圳大学夜間部「コンピュータ原理とソフトウェア設計」第一期生として入学し、コンピュータアーキテクチャとプログラミングに触れ始める。

1989 年：オーストラリアへ留学。その後、7 年間にわたり家族への手紙を書き続ける。

1992 年：シドニーで華人留学生が独立経営する印刷工場の設立に参加。印刷・出版および華文メディア編集に従事。

1997 年：自身のインテリジェント物流システムの構想を開始。

2004 年：オーストラリア・ウィナー情報網 (Australian Winner Information Network) を設立。長期的なウェブサイト運営と公開執筆を開始。

2005 年：オーストラリア・ウィナー・フォーラムを開設。膨大なオリジナルコンテンツを蓄積し続ける。同時に物流システムが企業内で長期実戦運用に入る。

2007 年：ウェブサイトとフォーラムがオーストラリア国立図書館の長期保存システムに登録され、ミラーリングが今日まで継続されている。

2013 年：物流システムが長期的な安定稼働段階に入る。

2025 年：『The Epochal Transition』を創刊。多言語・多分野の出版を単独で完遂する。

2026 年以降：国際独立研究者、武学実証、システムアーキテクチャ、デジタル文明などをテーマに、『国際独立研究者の道』『功夫は生活である』『鍛錬の真の意味』『形意拳三体式の体悟』『オーストラリアに根付く形意拳』『馬步樁・根と軸』『エントロピー減少の時代』『AI 以前の時代におけるデータの価値』『トークンを超えて：AI 時代に本当に希少なものは何か』『The Epochal Transition 第一号から第十一号までの構造的進化』などのモノグラフやテーマ別作品を継続的に出版し、分野横断的な公開知識体系を形成している。

執筆は最初の本よりも前に始まっていた

多くの人々が私に問う。なぜ次々と作品を出版するのか、なぜ時には 10 言語同時で出版するのか、と。本当の理由は「執筆が好きだから」とか「人生を記録したいから」といった一言では語れない。もし一言で表すなら、こうなる。孤独だから、書く。

執筆は最初の本よりもずっと前から始まっていた。1989 年、私はオーストラリアに留学した。当時は今ほどインターネットが普及しておらず、家族との連絡は主に手紙に頼っていた。7 年間にわたり、私は家族に手紙を書き続け、学業、仕事、日常生活を書き留めた。それらの手紙には文学的な目的はなく、遠く離れていても無事であることを家族に知らせるためのものだった。何年も経ってからそれらを読み返し、自分の人生における最初の記録になっていることに気づいた。もしあの時書き留めていなければ、今では多くの細部を思い出すことはできなかっただろう。それらの手紙こそが、私の記録習慣を形成した。言葉は出来事だけでなく、当時の思考、環境、心境をも保存する。

理解することは、伝えることよりも難しい

孤独とは、友人がいないことではない。自分の考え方を継続的に理解してくれる人が極めて少ないということだ。人と人との最大の距離は、空間ではなく、認知、経験、関心の違いにある。会話がある水準にとどまり、自分が別の水準で長く実践している場合、交流は自然と終わる。私には、理解できない人とも、理解したつもりの人とも、話すことがない。前者はあなたの言葉を捉えられない。後者はすでに理解したと思い込み、それ以上深めようとしない。何時間、何日、あるいは何年もかけて一つの問いを議論できる相手は、極めて稀だ。

若い頃、私は懸命に説明しようとした。疑問には丁寧に答え、理解されなければ例を挙げ、反論があれば事実と実践的な証拠を探した。十分に明確に説明すれば、いつか必ず理解されると思っていた。問題は説明が十分かどうかではなく、各々が立つ位置が異なることだった。経験したことのない人は本当に理解することができない。長く実践したことのない人は、一つ一つの細部が何を意味するのかを掴むことができない。自ら実行したことのない人は、何年、何十年、あるいは一生の積み重ねを、たった一言に還元してしまう。

そこで表現の仕方を変えた。説明を急ぐのをやめ、代わりに実践を記録し、プロセスを整理し、思考を記事にし、記事を本にまとめた。一度の会話に影響を与えられるのは数人だけだ。一つの記事は何年も残り続ける。一冊の本は、著者が去った後もなお読者と対話し続けるかもしれない。対面での交流は時間とともに終わる。しかし言葉は残り続ける。

システムが私に記録を教えた

1997年、私は自身の物流システムの構想を始めた。最初は単なるアイデアとフローチャートだったが、徐々にモジュールを追加していった。2005年、それは企業内で長期実戦運用に入った。20年以上にわたり、追加されたすべての機能は実際の業務ニーズから生まれ、すべての修正は具体的な問題から生じた。1997年の構想から、

2005 年の本格導入、そして 2013 年の完全安定稼働に至るまで、これらの変化を支えたのは、無限のデバッグではなく、日々の実際の運用から得られるフィードバックだった。

私を最も長く伴ってきたのは、特定の会話ではなく、積み重ねられた言葉の山だ。オーストラリアへの渡航、起業、物流実践、ウェブサイト開発、武学実証、写真、音楽、出版—すべての重要な段階が、最終的に文章という形で結晶した。年月を経て、完全な文書として整理されたとき、それらの経験は長期保存のための媒体を得た。

このシステムの価値は機能にあるのではなく、構造にある。機能はコピーでき、ボタンは模倣でき、インターフェースは再設計できる。しかし、20 年以上かけて形成された全体的な構造は、数ヶ月で構築できるものではない。他者には大量の作業を自動処理するシステムが見える。私には、繰り返し行われた修正、再構築、検証のプロセスが見える。日々実際の業務で稼働するシステムこそが、最も明確な証明である。それが健全かどうかは、修辞ではなく、時間と実践によって判断される。

20 年間連続して安定的に稼働し続けるシステムは、それ自体が雄弁な証拠だ。私は自分の経験を書き留めた。何十年もかけて形成されたものには、何十年分の記録が対応しなければならない。

拡散よりも保存が重要だ

システムの他に、私は常に別のことを行ってきた。保存だ。

20 年以上にわたり、私はウェブサイトやフォーラムを構築し、資料を整理し続けてきた。トラフィックを目的としたのではなく、消え去りかねないものを保存するためだ。ニュースは上書きされ、ウェブページは閉鎖され、フォーラムは停止する。貴重な資料はそれらとともに消えていく。私は少なくともその一部を生き延びさせたかった。

オーストラリア・ウィナー情報網、オーストラリア・ウィナー・フォーラム、オーストラリア国際気功太極学院、そして『The Epochal Transition』に至るまで、私は

一貫して同じことを続けてきた。記録し、整理し、公開し、保存する。今日書き記した言葉が、数十年後にも見つけられるように。

2007年に私のウェブサイトがオーストラリア国立図書館の長期保存システムに登録されたとき、それが20年後も続くとは思っていなかった。今振り返ると、当時アーカイブされたページは、華人ディアスポラのインターネット文化の初期の歴史的記録の一部となっている。私はコンテンツだけでなく、ウェブサイトのバージョン、フォーラムデータ、メタデータインデックス、出版記録も保存している。これらは数十年後に資料が検索可能であるためのインフラストラクチャーだ。

多くの人が私の執筆分野が多すぎると言う。しかし私にとって、それらは決して孤立していない。物流システムは構造を教え、武学訓練は身体を教え、写真は観察を教え、音楽はリズムを教え、出版は知識の伝播を教え、長期的なウェブサイト開発はデジタル文明の保存方法を教えた。一見無関係に見えるこれらの分野は、一つのことに収束する。いかにして自分の実践を正確かつ完全に、長期間にわたって記録として残すか、という問いだ。

私はほとんど議論しない。議論は一時的な勝敗を決めるが、事実そのものを決定しない。問いに真に答えるのは、継続的な実践、継続的な記録、そしてそれらの記録を公開し、時間と読者に検証させることだ。

『The Epochal Transition』の誕生

『The Epochal Transition』は普通の月刊誌ではない。長年にわたる異分野の実践を継続的な出版を通じて整理するための公開プラットフォームだ。各号は実際の実践を中心に構成され、同時に10言語で制作され、徐々に長期保存システムに統合されている。それは単に世界にもう一冊のジャーナルを増やすためではなく、長期間にわたって蓄積された資料に公開の場を提供するために存在する。物流、武学、写真、音楽、ウェブサイト開発、デジタル文明、AI、出版—これらは異なる分野に属するように見えるが、数十年のスパンで見れば、一つの人生の軌跡を形成している。『The Epochal Transition』は新しい始まりではなく、数十年にわたる記録作業の自然な延長である。

メインジャーナルからその付録に至るまで、『国際独立研究者の道』『AI 以前の時代におけるデータの価値』『功夫は生活である』『鍛錬の真の意味』『形意拳三体式の体悟』『オーストラリアに根付く形意拳』『馬歩椿・根と軸』『エントロピー減少の時代』『トークンを超えて：AI 時代に本当に希少なものは何か』『The Epochal Transition 第一号から第十一号までの構造的進化』などは、すべて一つの知識体系を構成している。一つの記事が完成するごとに一つのノードが加わり、一冊の本が出版されるごとに新たな接続が生まれる。

多くの人々がなぜメタデータの整理、ウェブサイトの維持、異なるプラットフォームの更新、出版記録の確認に時間を費やすのかと尋ねる。もし本が出版後数年で見つからなくなれば、その存在は非存在と変わらない。真の出版とは PDF を作成することだけではない。作品が公開され、将来の読者によって検索可能であり続けることを保証することだ。このために、私は公開出版システムを継続的に整理し、作品を徐々に異なる長期保存・検索インフラストラクチャーに組み込んでいる。数十年後にも、それらがアクセス可能な公開文書として存在し続けるように。

武学もまた記録を必要とする

『鍛錬の真の意味』『功夫は生活である』『馬歩椿・根と軸』『形意拳三体式の体悟』『オーストラリアに根付く形意拳』などの執筆を通じて、武学の記録もシステムの記録と同じ原則に従うことに気づいた。変化は反復の中で生じる。日々の站椿（たんとう）、拳法、剣術の練習—記録がなければ、身体の調整や適応は保存することが難しい。私は長年にわたるビデオ、写真、練習時間、場所、各段階での感覚記録を保存してきた。数十年のスパンで、これらの記録は身体構造と運動習慣の漸進的な変容を明確に示している。

この記録習慣は、特定の日にどれだけ上手く練習したかを証明するためのものではない。数年後にこれらの資料を見返したとき、身体が時間とともにどのように変化したかを今なお確認できるようにするためのものだ。それが記録するのは、プロセスであり、実証でもある。

一冊の本は単なる一つのノードにすぎない

一冊の本は使い捨ての製品であるべきではない。出版後に修正されなければ、成長から凝固へと移行する。私は本を成長させ続けることを好む。読み返すたびに、追加できる要素、強化できる例、より正確に表現できる箇所が見つかる。以前に間違っていたからではなく、今日は昨日よりも多くの実践と相互検証可能な証拠を持っているからだ。著者とともに成長する本は、それ自体が生きているプロセスである。

真に永続するのは、意見ではなく、証拠だ。感情ではなく、記録だ。一時的な議論ではなく、長期間にわたって繰り返し検証可能な実践だ。私は実際の写真、実際の日時、実際の場所、実際の出版記録を含め、将来の読者がこれらが再構成された記憶ではなく、当時点々と残された文書であることを知ることができるようにしている。

これらの作品を何人が読むか、数十年後に言及されるかどうかはわからない。理解や承認を保証せずに出版することは損失ではない。人生の実践が公開記録を残さないことこそが損失だ。記録が存在する限り、未来は常に読まれ、研究され、再発見される可能性を保持している。これらの出版物は、複数の国際インフラストラクチャーによって徐々に永久アーカイブされるか、長期保存システムに統合されている。

一冊の本の出版は作業の終わりを意味しない。長期的に保存され、継続的に検索可能であり、将来の読者によって発見され得てこそ、真に使命を果たしたと言える。私に関心を持つのは、今日どれだけの人が読むかではなく、数十年後にも見つけれられるかどうかだ。

私は理解を求めるのをやめた

若い頃は、自分を完全に理解してくれる人に出会えることを望み、数語で自分の考えを伝えられることを願っていた。それはもうない。数十年の経験は数分に圧縮できず、一度の説明で他者が完全に理解することはない。理解には時間が必要であ

り、共有された経験も必要だ。私は説明を記録に変え、記録を公開出版に変え、交流を時間に委ねた。

これまでの年月を振り返ると、本当に変わったのは執筆能力ではなく、執筆の目的だった。若い頃は他者に理解されることを望んだ。その後は物事を明確に説明することを望んだ。さらにその後は実践を完全に記録することを望んだ。今日では、これらの資料を長期的な保存が可能な公開文書として整理することを望んでいる。いつ、誰によって理解されるかは、もはや私が決めることではない。時間は前進し続け、読者は変化する。出版された一冊の本は、それ自身の時間の中で使命を果たすだろう。

だから私は他者に自分を説明することはほとんどなく、即時の理解も期待していない。理解できない人とも、理解したつもりの人とも、話すことがない。真に深く知ろうとする人は、自然と一冊の本を開き、最初のページから最後のページまで読むだろう。真に探求しようとする人は、一つの記事から次の記事へとたどり、これらの年月をかけて築かれた構造全体を見るだろう。

多くの人は数分で人を理解できることを望む。私はその期待を放棄した。数十年の経験は会話に圧縮できず、数言の紹介に凝縮することもできない。深く理解したいという人がいれば、まず一冊の本を読み、次に二冊目、三冊目を読むよう勧める。一冊の本が一つの問いに答える。十数冊の本が数十年の実践を説明する。

一度の説明は一度の交流にしか届かない。しかし公に出版された一冊の本は、異なる時代、異なる国、異なる背景を持つ読者に届くことができる。今日読者がいなくても、明日読者がいないとは限らない。今日議論がなくても、未来に研究がないとは限らない。言葉が公にされた後、著者の仕事は完了する。残されたものは時間に属する。

孤独はこの経験のテーマではない。記録こそがテーマだ。私は理解されるために書くのではなく、数十年の実践を完全に残すために書く。理解は読者に属し、記録は著者に属する。時間が残りを成し遂げるだろう。

付録：関連作品

『国際独立研究者の道』 <https://doi.org/10.5281/zenodo.21019256>

『少年から国際独立研究者への映像記録』 <https://doi.org/10.5281/zenodo.21012311>

『馬歩椿・根と軸——站椿から身体構造への系統実証と記録』

<https://doi.org/10.5281/zenodo.20979219>

『エントロピー減少の時代』 <https://doi.org/10.5281/zenodo.20844182>

『トークンを超えて：AI時代に本当に希少なものは何か』

<https://doi.org/10.5281/zenodo.20557591>

『功夫は生活である』 <https://doi.org/10.5281/zenodo.21253631>

『The Epochal Transition トップページ構造変遷分析』

<https://doi.org/10.5281/zenodo.20362574>

『The Epochal Transition 第一号から第七号までの総括』

<https://doi.org/10.5281/zenodo.18930794>

『構造型国際学術ジャーナルとしての The Epochal Transition の制度化アーカイブ：個人学術実践のケーススタディ』 <https://doi.org/10.5281/zenodo.17932379>

『独立国際学術月刊 The Epochal Transition 制度宣言と出版要旨』

<https://doi.org/10.5281/zenodo.18007288>

『The Epochal Transition 第十一号』 <https://doi.org/10.5281/zenodo.21022941>

[極限武学] 鍛錬の真の意

味 <https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699079>

[人生] 孤独だから、書

< <https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699080>

أكتب لذلك ،وحدى

(巫朝晖) وو هوى تشاو جيفى :المؤلف

القتالية للفنون وورث دولى مستقل باحث

ORCID: <https://orcid.org/0009-0009-5318-3027>

الحياة مدى سجل · الممارسة من حياة

أكتب لذلك ،وحدى

كامل سجل لترك بل ،مفهوماً لأكون ليس

والنشر التوثيق فى مسيرتي

والتحقت الجمركي؛ التصريح قسم فى ،والنقل الخارجية للتجارة شتشن شركة فى عملت :١٩٨٦
بجامعة المسائية المدرسة فى "البرمجيات وتصميم الحاسوب مبادئ" برنامج من الأولى بالدفعة
والبرمجة الحواسيب هندسة فهم وبدأت ،شتشن

متتالية سنوات سبع لمدة بالرسائل عائلي مراسلة وبدأت ،للدراسة أستراليا إلى سافرت :١٩٨٩

،سيدنى فى مستقل بشكل مغتربون صينيون طلاب يديرها مطبعة تأسيس فى شاركت :١٩٩٢

الصينية الإعلام وسائل وتحرير والنشر الطباعة فى واشتغلت

،بى خاص ذكى لوجستى نظام بتصور بدأت :١٩٩٧

المواقع لتطوير الأمد طويل مشروعاً وبدأت ،"Australian Winner" معلومات شبكة أسست :٢٠٠٤
العام والنشر الإلكترونية

ودخل الأصلي؛ المحتوى من هائلة كميات فيه وتراكت ،"Australian Winner" منتدى أطلقت :٢٠٠٥
المؤسسة داخل الأمد طويل العملي التشغيل حيز اللوجستى النظام

تزال ولا ،الأسترالية الوطنية للمكتبة التابع الأمد طويل الحفظ نظام والمنتديات المواقع دخلت :٢٠٠٧
اليوم حتى المرأة بصورتها محفوظة

والدائم المستقر التشغيل مرحلة اللوجستى النظام بلغ :٢٠١٣

ومتعدد اللغات متعدد النشر مستقل بشكل وأكملت ،*The Epochal Transition* مجلة أسست :٢٠٢٥

المجالات.

، القتالية للفنون التجريبية والممارسة ، الدولي المستقل الباحث موضوعات حول :الآن وحتى ٢٠٢٦ منذ مستقل باحث طريق مثل موضوعية وأعمال دراسات نشر أواصل ،الرقمية والحضارة ،الأنظمة وهندسة شينغ ،تشياوان يي شينغ في شي تي سان فهم ،التدريب الحقيقي المعنى ،الحياة هو فو الكونغ ،دولي في البيانات قيمة ،الإترويا تقليل عصر ،والمحور الجذر :تشوانغ بوما ،أستراليا في المتجذر تشياوان يي التطور ،الاصطناعي الذكاء عصر في حقًا نادر هو ما :الرموز وراء ما ،الاصطناعي الذكاء قبل ما عصر متعدد عامًا معرفيًا نظامًا بذلك مشكلًا ،(الأولى ١١ الـ الأعداد) *The Epochal Transition* لـ الهيكلية التخصصات.

كتاب أول قبل بدأت الكتابة

السبب .واحد وقت في لغات بعشر وأحيانًا ،كتاب تلو وكتابًا ،مقال تلو مقالاً أنشر لماذا كثيرون يسألني واحدة جملة في عنه للتعبير اضطررت لو . "حياتي أوثق" أو "الكتابة أحب" بـ تلخيصه يمكن لا الحقيقي أكتب لذلك ،وحيدي أنا :فستكون

،الوقت ذلك في .للدراسة أستراليا إلى وصلت ،١٩٨٩ عام في .طويل بزمان كتاب أول قبل الكتابة بدأت على أساسى بشكل يعتمد العائلة مع التواصل كان .اليوم عليها هو التي بالسهولة الإنترنت يكن لم تكن لم .اليومية وحياتي وعملي دراستي مسجلًا ،عائلي إلى كتبت ،متتالية سنوات سبع لمدة .الرسائل بعد .المنزل عن بعيدًا بخير بأنني عائلي لأطمئن وسيلة مجرد كانت بل – أدبية غاية أي الرسائل لتلك أكتبها لم لو ،التفاصيل من كثير .حياتي سجلات أول أصبحت أنها أدركت ،قراءتها أعدت عندما ،سنوات لدي التوثيق عادة كوّنت التي هي الرسائل تلك كانت .اليوم يدي متناول في لتظل تكن لم ،حينها زمنها في الذهنية والحالات والظروف الأفكار أيضا بل ،الأحداث فقط ليس تحفظ الكلمات

التواصل من أصعب الفهم

في طريقك فهم على القادرين الناس من قليلة قلة هناك أن إدراك إنها .الأصدقاء غياب ليست الوحدة ومراكز التجارب في تكمن إنها :معرفية بل ،مكانية ليست البشر بين مسافة أكبر .مستدام بشكل التفكير ،آخر مستوى على طويل زمن منذ أنت تمارس بينما معين مستوى عند حديث يبقى عندما .الاهتمام أقوله شيء بلا وكذلك ،يفهمون لا لمن أقوله شيء بلا نفسي أجد ما كثيرًا .طبيعي بشكل التبادل ينتهي لن ،بالفعل فهموا أنهم من واثقون ،والثانون .تقول ما يدركون لا الأولون .يفهمون أنهم يظنون لمن حتى أو أيام أو لساعات معه واحد سؤال مناقشة يمكنك شخصًا تجد أن جدًا النادر من .أكثر يتعمقوا سنوات.

إزاء. أمثلة قدمت، الفهم عدم إزاء. أوضحت، الشكوك إزاء. أشرح أن كثيراً حاولت، شبابي في النهاية في سافهم، الكافي الواضح بالشرح أنه أعتقد كنت. عملية وأدلة حقائق عن بحث، الاعتراضات يمكنه لا تجربة يعيش لم من. شخص كل موقف اختلاف في بل، الشرح كفاية في المشكلة تكن لم بنفسه شيئاً يفعل لم من. تفصيل كل معنى استيعاب يمكنه لا طويلة لفترة يمارس لم من. حقاً فهمها واحدة جملة في المتراكمة الخبرة من حياة حتى أو، عقود أو، سنوات اختزال إلى يميل

وأنظم، ممارستي أسجل، ذلك من بدلاً. الشرح في التسرع عن توقفت. التعبير في طريقي غيرت، لذا قليل عدد على فقط تؤثر واحدة محادثة. كتب في المقالات وأجمع، مقالات إلى الأفكار وأحول، العملية في يستمر قد، مؤلفه رحيل بعد حتى، واحد كتاب. لسنوات متاحاً يبقى أن يمكن واحد مقال. الناس من البقاء فبإمكانها، الكلمات أما. الوقت مع تنتهي لوجه وجهاً التبادلات. القراء إلى التحدث

التوثيق علمتي الأنظمة

ومخططات أفكار مجرد كانت، البداية في. الخاص اللوجستي نظامي بتصور بدأت، ١٩٩٧ عام في على. مؤسستي داخل الأمد طويل العملي التشغيل حيز دخل، ٢٠٠٥ عام في. وحدات أضفت، تدريجياً مشكلة من جاء تعديل كل. حقيقية حاجة من جاءت أضيفت وظيفة كل، عقدين من أكثر مدى في الكامل الاستقرار إلى وصولاً، ٢٠٠٥ في بالتشغيل مروراً، ١٩٩٧ في الأولى التصور من. ملموسة العمليات من اليومية الراجعة التغذية بل، له نهاية لا تصحيحاً يكن لم التغييرات هذه دعم ما، ٢٠١٣ الحقيقية.

مروراً، أستراليا إلى وصولي منذ. الكلمات تراكم بل، معينة محادثة ليس فترة لأطول رافقني ما والتصوير، القتالي والتدريب، الإلكترونية المواقع وتطوير، اللوجستية والممارسة، الأعمال بتأسيس سنوات بعد. النهاية في المكتوب شكلها وجدت مهمة مرحلة كل – والنشر، والموسيقى، الفوتوغرافي الأمد طويل للحفظ وعاء التجارب هذه اكتسبت، كاملة وثائق في نظمت عندما

إعادة يمكن. زر تقليد يمكن. وظيفة نسخ يمكن. هيكله في بل، وظائفه في تكمن لا النظام هذا قيمة بضعة في بناؤه يمكن لا عاماً عشرين من أكثر مدى على تشكل شاملاً هيكلًا لكن. واجهة تصميم وإعادة تعديلات عملية فأرى أنا أما. العمل من هائلة كمية تلقائياً يعالج نظاماً الآخرون يرى. أشهر لا صلاحيته. الأوضح دليله هو حقيقية عمليات في يومياً يعمل الذي النظام. متكررة وتحقق هيكله والممارسة بالزمن بل، بالبلاغة تحكم

ما. تجربتي سجلت لقد. نفسه عن يتحدث عاماً عشرين لمدة ومستقر مستمر بشكل عمل نظام. التوثيق من عقود يقابله أن يجب، ليتشكل عقوداً استغرق

النشر من أهم الحفظ

الحفظ: آخر شيئاً أفعل دائماً كنت، النظام جانب إلى

للحفاظ بل، الزوار لجذب ليس – المواد ونظمت، ومنتديات إلكترونية مواقع بنيت، عاماً عشرين من لأكثر تختفي ثمينة وثائق. تتوقف المنتديات. تغلق الإلكترونية الصفحات. تطمس الأخبار. يختفي قد ما على الأقل على منها جزء يبقى أن أردت. معها

كيغونغ أكاديمية إلى، "Australian Winner" ومنتدى "Australian Winner" معلومات شبكة من، توثيق: نفسه الشيء فعل واصلت، *The Epochal Transition* ومجلة أستراليا في الدولية تشي وتاي، عقود بعد عليها للعثور قابلة اليوم أكتبها التي الكلمات تظل أن أريد. حفظ، نشر، تنظيم

أكن لم ٢٠٠٧ عام في الأسترالية الوطنية للمكتبة التابع الأمد طويل الحفظ نظام موقعي دخل عندما السجلات من جزءاً حينها المؤرشفة الصفحات أصبحت، الورا إلى بالنظر. لعقدين يستمر أن أتوقع نسخ أيضاً أحفظ بل، فحسب المحتوى أحفظ لا. الصيني الشتات في الإنترنت لثقافة المبكرة التاريخية تجعل التي التحتية البنية هي هذه. النشر وسجلات، الوصفية البيانات وفهارس، المنتدى وبيانات، الموقع عقود بعد للاسترجاع قابلة الوثائق

اللوجستي النظام. معزولة أبداً تكن لم، لي بالنسبة. جداً كثيرة مجالات في أكتب إنني كثيرون يقول الموسيقى. الملاحظة علمي الفوتوغرافي التصوير. الجسد علمي القتالي التدريب. الهيكل علمي حفظ كيفية علمي الأمد طويل الإلكترونية المواقع تطوير. المعرفة نشر علمي النشر. الإيقاع علمي ممارستي أترك كيف: واحد شيء في تتقارب مترابطة غير تبدو التي المجالات هذه. الرقمية الحضارة وديمومة واكتمال بدقة مسجلة

الأسئلة على يجب ما. الحقائق يحسم لا لكنه، مؤقتة هزائم أو انتصارات يقرر الجدل. أجادل ما نادراً والقراء الزمن تاركا – للعموم السجلات هذه إتاحة ثم، المستمر والتوثيق، المستمرة الممارسة هو حقاً لاختبارها

ولادة *The Epochal Transition*

الممارسة من سنوات تجمع مفتوحة منصة إنها. عادية شهرية مجلة ليست *The Epochal Transition* وقت في وبتج، حقيقية ممارسة حول يتمحور عدد كل. المستمر النشر خلال من التخصصات متعددة إلى أخرى مجلة لإضافة توجد لا إنها. الأمد طويل الحفظ أنظمة في تدريجياً ويندمج، لغات بعشر واحد التصوير، القتالية الفنون، اللوجستيات. عامًا بيتًا طويل مدى على متراكمة مواد لإعطاء بل، العالم – النشر، الاصطناعي الذكاء، الرقمية الحضارة، الإلكترونية المواقع تطوير، الموسيقى، الفوتوغرافي *The Epochal Transition*. واحدًا حياتيًا مسارًا تشكل، عقود مدى على لكن، مختلفة لمجالات تنتمي وكأنها تبدو التوثيق من لعقود الطبيعي الاستمرار إنها. جديدة بداية ليست *Transition*.

ما عصر في البيانات قيمة، دولي مستقل باحث طريق ذلك في بما، ملحقاتها إلى الرئيسية المجلة من شينغ في شي تي سان فهم، للتدريب الحقيقي المعنى، الحياة هو فو الكونغ، الاصطناعي الذكاء قبل تقليل عصر، والمحور الجذر: تشوانغ بو ما، أستراليا في المتجذر تشيوان بي شينغ، تشيوان بي *The Epochal Transition* الهيكلي والتطور، الاصطناعي الذكاء عصر في حقًا نادر هو ما: الرموز وراء ما، الإثروبيا يضيف مكتمل مقال كل. واحدًا معرفيًا نظامًا تشكل كلها، (الأولى ١١ الاعداد) *Epochal Transition* رابطًا يضيف منشور كتاب كل. عقدة.

وتحديث، الإلكترونية المواقع وصيانة، الوصفية البيانات تنظيم في وقتًا أقضي لماذا كثيرون يسأل من قليلة سنوات بعد عليه للعثور قابل غير كتاب أصبح إذا. النشر سجلات من والتحقق، مختلفة منصات إنه PDF ملف إنتاج على يقتصر لا الحقيقي النشر. وجوده عدم عن يختلف لا وجوده فإن، نشره، السبب لهذا. المستقبلين القراء قبل من للاسترجاع وقابلًا مفتوح بشكل محفوظًا العمل بقاء ضمان للحفظ مختلفة تحتية بنى في تدريجياً الأعمال واضعًا، بي الخاص العام النشر نظام تنظيم أوأصل عقود بعد إليها الوصول يمكن عامة كوثائق موجودة تظل بحيث، الأمد طويل والبحث.

توثيقًا أيضًا تتطلب القتالية الفنون

الجذر: تشوانغ بو ما، الحياة هو فو الكونغ، للتدريب الحقيقي المعنى مثل أعمال كتابة في أن أدركت، أستراليا في المتجذر تشيوان بي وشينغ، تشيوان بي شينغ في شي تي سان فهم، والمحور ممارسة من يوم بعد يومًا. التكرار في يحدث التغيير: النظامي التوثيق مبدأ نفس يتبع القتالي التوثيق والتكيفات التعديلات على الحفاظ يصعب، سجلات دون – بالسيف والعمل، القبضة وتشكيلات، الوقوف

، والأماكن ،التدريب وأوقات ،الفوتوغرافية والصور ،الفيديوهات من بسنوات احتفظت لقد .الجسدية التدرجي التحول بوضوح السجلات هذه تظهر ،عقود مدى على .مرحلة كل في الأحاسيس وملاحظات .الحركية والعادات الجسدية للبيئة

بعد أنه لضمان هي بل .معين يوم في ممارستي جودة مدى لإثبات ليست التوثيق في العادة هذه العملية هو تسجله ما .الزمن مع الجسد تغير كيف أرى أن أستطيع ،المواد هذه أراجع عندما ،سنوات معاً التجريبي والدليل

واحدة عقدة سوى ليس واحد كتاب

النمو من ينتقل ،مراجعته وعدم نشره بمجرد .واحدة لمرة لاستخدام منتجاً الكتاب يكون أن ينبغي لا يمكن عناصر عن تكشف قراءة إعادة كل .النمو في تستمر الكتب أترك أن أفضل .التصلب إلى لأنني بل ،قبل من مخطئاً كنت لأنني ليس .دقتها يمكن تعبيرات أو ،تعزيرها يمكن أمثلة أو ،إضافتها في هو مؤلفه مع ينمو الذي الكتاب .بالأمس لدي كان مما أكثر متقاطعة وأدلة أكثر ممارسة أملك اليوم حية عملية ذاته حد

الممارسات بل ،العابرة الجدالات ليس .السجل بل ،العاطفة ليس .الدليل بل ،الرأي ليس حقاً يبقى ما ،حقيقية وأوقاتاً ،حقيقية صوراً أضمن .الطويل المدى على متكرر بشكل منها التحقق يمكن التي ،بناؤها معاد ذكريات ليست هذه أن المستقبلين القراء يعلم ،حقيقية نشر وسجلات ،حقيقية وأماكن .الحقيقي وقتها في ،بنقطة نقطة ،تركت وثائق بل

أو الفهم ضمان دون النشر .عقود بعد ستذكر كانت إذا ما ولا ،الأعمال هذه سيقراً شخصاً كم أعرف لا السجلات دامت ما .عام سجل دون الممارسة من حياة تترك أن هي الخسارة .خسارة ليس الموافقة تُورشف المنشورات هذه .اكتشافها وتُعاد وتُدرس تُقرأ أن بإمكانية دائماً المستقبل يحتفظ ،موجودة .متعددة دولية تحتية بنى قبل من الأمد طويل الحفظ أنظمة في تدمج أو دائم بشكل تدريجياً

،باستمرار عنه والبحث ،الطويل المدى على حفظه يمكن عندما فقط .العمل نهاية يعني لا كتاب نشر ،اليوم القراء عدد ليس يهمني ما .حقاً مهمته أنجز قد يكون ،المستقبلين القراء قبل من عليه والعتور .عقود بعد عليه العتور إمكانية بل

الفهم أطلب أعد لم

كلمات بضع تكون أن وآمل، تمامًا يفهمني بشخص ألتقي أن دائمًا آمل كنت، سنًا أصغر كنت عندما وشرح، دقائق بضع في ضغطها يمكن لا الخبرة من عقود. كذلك الأمر يعد لم. أفكاري لنقل كافية حولت لقد. مشتركة تجربة أيضًا وبحث، وقتًا يحتاج الفهم. تمامًا يفهم أن آخر لشخص يسمح لن واحد للزمن هبة إلى والتبادل، عام نشر إلى والتوثيق، توثيق إلى الشرح.

الكتابة من الغرض بل، الكتابة على قدرتي ليس حقًا تغير ما، السنوات هذه كل عبر الوراثة إلى بالنظر أن آملت، أكثر لاحقًا. الأمور أوضح أن آملت، لاحقًا. الآخرون يفهمني أن آمل كنت، صغيرًا كنت عندما على قدرة عامة وثائق في المواد هذه أنظم أن ذلك من بدلًا آمل، اليوم. بكاملها الممارسة أسجل القراء. التقدم في يستمر الزمن. قراري يعد لم فهمها سيتم، من قبل ومن، متى. الأمد طويل الحفظ الخاص وقته في مهمته سينجز منشور كتاب. يتغيرون.

لا لمن لأقوله لدي شيء لا. فورًا فهمًا أتوقع أعد ولم، للآخرين نفسي أشرح ما نادرًا، السبب لهذا سيفتحون التعمق حقًا يريدون الذين أولئك. يفهمون أنهم يظنون لمن لأقوله أيضًا شيء ولا، يفهمون التحقيق حقًا يريدون الذين أولئك. الأخيرة إلى الأولى الصفحة من وسيقرأونه طبيعي بشكل كتابًا السنوات هذه مر على بصير بناؤه تم الذي الكامل الهيكل يروا حتى، التالي حتى مقالًا سيتبعون.

يمكن لا الخبرة من عقود. التوقع هذا عن تخلت لقد. دقائق بضع في شخص فهم في يأملون كثيرون، بعمق يفهم أن ما شخص أراد إذا. تمهيدية ملاحظات بضع في تكيفها ولا، محادثة في ضغطها معًا كتابًا عشر اثنا. واحد سؤال على يجب واحد كتاب. ثالثًا ثم، ثانيًا كتابًا ثم، كتابًا يقرأ أن منه سأطلب الممارسة من عقودًا تشرح.

إلى يصل أن يمكن علني بشكل منشورًا كتابًا لكن. مرة كل في واحد جمهور إلى إلا يصل لا شرح كل نقاش لا. غدًا قراء هناك يكون لن أنه يعني لا اليوم قراء لا. مختلفة وخلفيات وبلدان أزمنة من قراء عمل يكون، علنية الكلمات تصبح أن بمجرد. المستقبل في بحث هناك يكون لن أنه يعني لا اليوم للزمن ينتمي تبقى ما. اكتمل قد المؤلف.

سجلًا لأترك بل، مفهومًا لأكون أكتب لا أنا. الموضوع هو التوثيق. التجربة هذه موضوع ليست الوحدة الباقي سيكمل الزمن. للمؤلف ينتمي التوثيق. للقارئ ينتمي الفهم. الممارسة من لعقود كاملاً.

الصلة ذات الأعمال :ملحق

دولي مستقل باحث طريق <https://doi.org/10.5281/zenodo.21019256>

صور أرشيف :دولي مستقل باحث إلى الشباب من <https://doi.org/10.5281/zenodo.21012311>

البنية إلى الجسد وقوف من منهجي توثيق — والمحور الجذر: تشوانغ بوما

الجسدية <https://doi.org/10.5281/zenodo.20979219>

الإنترنت تقليل عصر <https://doi.org/10.5281/zenodo.20844182>

الذكاء عصر في حقًا نادر هو ما :الرموز وراء ما

الاصطناعي <https://doi.org/10.5281/zenodo.20557591>

الحياة هو فو الكونغ <https://doi.org/10.5281/zenodo.21253631>

The Epochal J الرئيسية للصفحة الهيكلية التطور تحليل

Transition <https://doi.org/10.5281/zenodo.20362574>

The Epochal من الأولى السبعة الأعداد مراجعة

Transition <https://doi.org/10.5281/zenodo.18930794>

الأكاديمية للممارسة حالة دراسة :مؤسسية دولية أكاديمية كمجلة *The Epochal Transition*

الشخصية <https://doi.org/10.5281/zenodo.17932379>

The Epochal المستقلة الدولية الأكاديمية للمجلة النشر وملخص المؤسسي الإعلان

Transition <https://doi.org/10.5281/zenodo.18007288>

The Epochal Transition, العدد ١١ <https://doi.org/10.5281/zenodo.21022941>

الحقيقي المعنى [القصى القتالية الفنون]

للتدريب <https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699079>

لذلك، وحدي [حياة]

أكتب <https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699080>

Einsam, also schreibe ich

Autor: Jeffi Chao Hui Wu

Unabhängiger internationaler Forscher und Erbe der Kampfkünste

ORCID: <https://orcid.org/0009-0009-5318-3027>

Ein Leben der Praxis · Ein Leben voller Aufzeichnungen

Einsam, also schreibe ich

Nicht um verstanden zu werden, sondern um ein vollständiges Dokument zu hinterlassen

Mein Werdegang als Autor und Verleger

1986: Arbeit bei Shenzhen Foreign Trade Transport, im Bereich Zollabfertigung; Aufnahme in den ersten Jahrgang des Studiengangs *Computerprinzipien und Softwaredesign* an der Abendschule der Universität Shenzhen, Beginn des Verständnisses von Computerarchitektur und Programmierung.

1989: Reise nach Australien zum Studium, Beginn eines siebenjährigen Briefwechsels mit der Familie.

1992: Beteiligung an der Gründung einer Druckerei, die von chinesischen Austauschstudenten in Sydney eigenständig betrieben wurde, Tätigkeit im Druck- und Verlagswesen sowie in chinesischsprachigen Medien.

1997: Beginn der Konzeption eines eigenen intelligenten Logistiksystems.

2004: Gründung des Australian Winner Information Network, Start eines langfristigen Projekts zur Webentwicklung und öffentlichen Publikation.

2005: Start des Australian Winner Forums, kontinuierliche Akkumulation einer großen Menge an Originalinhalten; das Logistiksystem geht in den langfristigen praktischen Betrieb innerhalb des Unternehmens über.

2007: Eintritt der Websites und Foren in das Langzeitarchivierungssystem der Nationalbibliothek von Australien, das bis heute gespiegelt wird.

2013: Das Logistiksystem erreicht eine Phase des langfristigen stabilen Betriebs.

2025: Gründung von *The Epochal Transition*, eigenständige Fertigstellung mehrsprachiger und multidisziplinärer Veröffentlichungen.

Seit 2026: Fortlaufende Veröffentlichung von Monografien und thematischen Werken zu den Themen unabhängiger internationaler Forscher, empirische Praxis der

Kampfkünste, Systemarchitektur und digitale Zivilisation, darunter *Der Weg eines unabhängigen internationalen Forschers*, *Kung Fu ist Leben*, *Die wahre Bedeutung des Trainings*, *Einsichten in Xingyi Quan San Ti Shi*, *In Australien verwurzeltes Xingyi Quan*, *Ma Bu Zhuang: Wurzel und Achse*, *Das Zeitalter der Entropiereduktion*, *Der Wert von Daten im Vor-KI-Zeitalter*, *Jenseits der Tokens: Was im KI-Zeitalter wirklich knapp ist*, *Die strukturelle Entwicklung von The Epochal Transition (erste 11 Ausgaben)*, die nach und nach ein interdisziplinäres öffentliches Wissenssystem bilden.

Das Schreiben begann vor dem ersten Buch

Viele fragen mich, warum ich Artikel um Artikel, Buch um Buch veröffentliche, manchmal sogar in zehn Sprachen gleichzeitig. Der wahre Grund lässt sich nicht mit „Ich schreibe gern“ oder „Ich dokumentiere mein Leben“ zusammenfassen. Wenn ich es in einem Satz sagen müsste, wäre es: Ich bin einsam, also schreibe ich.

Das Schreiben begann lange vor meinem ersten Buch. 1989 kam ich zum Studium nach Australien. Damals war das Internet weit weniger zugänglich als heute. Der Kontakt zur Familie erfolgte hauptsächlich per Brief. Sieben Jahre lang schrieb ich ununterbrochen an meine Angehörigen und hielt mein Studium, meine Arbeit und mein Alltagsleben fest. Diese Briefe hatten keinen literarischen Zweck – sie waren einfach eine Möglichkeit, meine Familie wissen zu lassen, dass es mir in der Ferne gut ging. Jahre später, beim Wiederlesen, erkannte ich, dass sie zu meinen frühesten Lebensdokumenten geworden waren. Viele Details wären heute nicht mehr zugänglich, hätte ich sie damals nicht niedergeschrieben. Es waren diese Briefe, die meine Gewohnheit des Dokumentierens prägten. Worte bewahren nicht nur Ereignisse, sondern auch Gedanken, Umgebungen und Gemütszustände ihrer Zeit.

Verstehen ist schwieriger als Kommunizieren

Einsamkeit ist nicht die Abwesenheit von Freunden. Es ist die Erkenntnis, dass es nur sehr wenige Menschen gibt, die meine Denkweise dauerhaft verstehen können. Die größte Distanz zwischen Menschen ist nicht räumlich, sondern kognitiv: Sie liegt in den Erfahrungen und Interessenschwerpunkten. Wenn ein Gespräch auf einer bestimmten Ebene verharret, während man selbst seit langer Zeit auf einer anderen Ebene praktiziert, endet der Austausch von selbst. Ich habe oft nichts zu sagen zu denen, die nicht verstehen, und ebenso wenig zu denen, die glauben zu verstehen. Erstere erfassen nicht, was man sagt. Letztere, überzeugt davon, bereits verstanden zu haben, werden nicht tiefer gehen. Es ist äußerst selten, jemanden zu finden, mit dem ich eine Frage über Stunden, Tage oder sogar Jahre diskutieren kann.

In meiner Jugend habe ich mich sehr bemüht zu erklären. Bei Zweifeln habe ich klargestellt. Bei Unverständnis gab ich Beispiele. Bei Einwänden suchte ich Fakten und praktische Beweise. Ich glaubte, dass ausreichend klare Erklärungen irgendwann verstanden würden. Das Problem lag nicht in der Ausführlichkeit der Erklärung, sondern in der unterschiedlichen Position eines jeden. Wer eine Erfahrung nicht gemacht hat, kann sie nicht wirklich verstehen. Wer nicht lange praktiziert hat, kann die Bedeutung jedes Details nicht erfassen. Wer selbst nie etwas getan hat, neigt dazu, Jahre, Jahrzehnte oder sogar ein Leben voller gesammelter Erfahrung auf einen einzigen Satz zu reduzieren.

Also änderte ich meine Ausdrucksweise. Ich hörte auf, mich mit Erklärungen zu beeilen. Stattdessen dokumentiere ich meine Praxis, organisiere den Prozess, verwandle Gedanken in Artikel und fasse Artikel zu Büchern zusammen. Ein Gespräch beeinflusst nur wenige Menschen. Ein Artikel kann jahrelang zugänglich bleiben. Ein Buch kann, selbst nachdem sein Autor verstorben ist, weiterhin mit Lesern sprechen. Persönliche Gespräche enden mit der Zeit. Worte jedoch können fortdauern.

Systeme lehrten mich zu dokumentieren

1997 begann ich mit der Konzeption meines eigenen Logistiksystems. Anfangs waren es nur Ideen und Flussdiagramme. Allmählich fügte ich Module hinzu. 2005 ging es in den langfristigen praktischen Betrieb innerhalb meines Unternehmens über. Über mehr als zwei Jahrzehnte hinweg kam jede hinzugefügte Funktion aus einem realen Bedarf. Jede Modifikation kam aus einem konkreten Problem. Vom ersten Konzept 1997 über die Implementierung 2005 bis hin zum vollständig stabilen Betrieb 2013 – was diese Veränderungen trug, war nicht endloses Debugging, sondern das tägliche Feedback aus realen Abläufen.

Was mich am längsten begleitet hat, ist nicht ein bestimmtes Gespräch, sondern die Anhäufung von Worten. Von der Ankunft in Australien über die Unternehmensgründung, die logistische Praxis, die Webentwicklung, das Kampfkunsttraining, die Fotografie, die Musik bis hin zum Verlagswesen – jede bedeutende Phase fand schließlich ihre schriftliche Form. Jahre später, zu vollständigen Dokumenten zusammengefasst, erhielten diese Erfahrungen einen Träger für langfristige Bewahrung.

Der Wert dieses Systems liegt nicht in seinen Funktionen, sondern in seiner Struktur. Eine Funktion kann kopiert werden. Ein Knopf kann nachgeahmt werden. Eine Benutzeroberfläche kann neu gestaltet werden. Aber eine globale Struktur, die über mehr als zwanzig Jahre gewachsen ist, kann nicht in wenigen Monaten aufgebaut werden. Andere sehen ein System, das automatisch eine enorme Arbeitslast

bewältigt. Ich sehe einen Prozess wiederholter Modifikationen, Umstrukturierungen und Validierungen. Ein System, das täglich in realen Abläufen funktioniert, ist sein eigener deutlichster Beweis. Seine Robustheit wird nicht durch Rhetorik beurteilt, sondern durch Zeit und Praxis.

Ein System, das zwanzig Jahre lang kontinuierlich und stabil funktioniert hat, spricht für sich selbst. Ich habe meine Erfahrung niedergeschrieben. Was Jahrzehnte brauchte, um sich zu formen, muss durch Jahrzehnte der Dokumentation begleitet werden.

Bewahrung ist wichtiger als Verbreitung

Neben dem System habe ich immer noch etwas anderes getan: bewahren.

Seit mehr als zwanzig Jahren habe ich Websites und Foren aufgebaut und Materialien organisiert – nicht um Traffic zu generieren, sondern um zu bewahren, was verschwinden könnte. Nachrichten werden überschrieben. Webseiten schließen. Foren stellen den Betrieb ein. Wertvolle Materialien verschwinden mit ihnen. Ich wollte, dass zumindest ein Teil überlebt.

Vom Australian Winner Information Network und dem Australian Winner Forum bis zur Australian International Qigong Tai Chi Academy und *The Epochal Transition* habe ich dasselbe getan: dokumentieren, organisieren, öffentlich machen, bewahren. Ich möchte, dass die heute geschriebenen Worte in Jahrzehnten noch auffindbar sind.

Als meine Website 2007 in das Langzeitarchivierungssystem der Nationalbibliothek von Australien aufgenommen wurde, hatte ich nicht erwartet, dass dies zwei Jahrzehnte andauern würde. Rückblickend sind die damals archivierten Seiten zu einem Teil der frühen historischen Aufzeichnungen der Internetkultur der chinesischen Diaspora geworden. Ich bewahre nicht nur den Inhalt, sondern auch Versionen der Website, Forendaten, Metadaten-Indizes und Veröffentlichungsaufzeichnungen. Dies ist die Infrastruktur, die Materialien Jahrzehnte später wiederauffindbar macht.

Viele sagen, ich schreibe in zu vielen Bereichen. Für mich waren sie nie isoliert. Das Logistiksystem lehrte mich Struktur. Das Kampfkunsttraining lehrte mich den Körper. Die Fotografie lehrte mich die Beobachtung. Die Musik lehrte mich den Rhythmus. Das Verlagswesen lehrte mich die Verbreitung von Wissen. Die langfristige Webentwicklung lehrte mich, wie man digitale Zivilisation bewahrt. Diese scheinbar unverbundenen Bereiche konvergieren in einer Sache: wie ich meine eigene Praxis präzise, vollständig und dauerhaft dokumentiert hinterlasse.

Ich streite selten. Streit entscheidet über vorübergehende Siege oder Niederlagen, aber nicht über Tatsachen. Was wirklich Fragen beantwortet, ist kontinuierliche Praxis, kontinuierliche Dokumentation und dann die öffentliche Zugänglichmachung dieser Aufzeichnungen – und die Zeit und die Leser sie prüfen zu lassen.

Die Geburt von *The Epochal Transition*

The Epochal Transition ist keine gewöhnliche Monatszeitschrift. Es ist eine offene Plattform, die jahrelange interdisziplinäre Praxis durch kontinuierliche Veröffentlichung zusammenführt. Jede Ausgabe dreht sich um reale Praxis, wird gleichzeitig in zehn Sprachen produziert und nach und nach in Langzeitarchivierungssysteme integriert. Sie existiert nicht, um dem Publikum eine weitere Zeitschrift hinzuzufügen, sondern um langfristig angesammeltem Material ein öffentliches Zuhause zu geben. Logistik, Kampfkünste, Fotografie, Musik, Webentwicklung, digitale Zivilisation, KI, Verlagswesen – sie scheinen verschiedenen Bereichen anzugehören, aber über mehrere Jahrzehnte hinweg formen sie eine einzige Lebensbahn. *The Epochal Transition* ist kein Neubeginn. Es ist die natürliche Fortsetzung jahrzehntelanger Dokumentation.

Von der Hauptzeitschrift bis zu ihren Beilagen, darunter *Der Weg eines unabhängigen internationalen Forschers*, *Der Wert von Daten im Vor-KI-Zeitalter*, *Kung Fu ist Leben*, *Die wahre Bedeutung des Trainings*, *Einsichten in Xingyi Quan San Ti Shi*, *In Australien verwurzeltes Xingyi Quan*, *Ma Bu Zhuang: Wurzel und Achse*, *Das Zeitalter der Entropiereduktion*, *Jenseits der Tokens: Was im KI-Zeitalter wirklich knapp ist* und *Die strukturelle Entwicklung von The Epochal Transition (erste 11 Ausgaben)*, bilden sie alle ein einziges Wissenssystem. Jeder abgeschlossene Artikel fügt einen Knoten hinzu. Jedes veröffentlichte Buch fügt eine Verbindung hinzu.

Viele fragen, warum ich Zeit damit verbringe, Metadaten zu organisieren, Websites zu pflegen, verschiedene Plattformen zu aktualisieren und Veröffentlichungsaufzeichnungen zu überprüfen. Wenn ein Buch einige Jahre nach seiner Veröffentlichung nicht mehr auffindbar ist, unterscheidet sich seine Existenz nicht von seiner Nichtexistenz. Wahres Publizieren besteht nicht nur darin, ein PDF zu erstellen. Es besteht darin, sicherzustellen, dass das Werk offen bewahrt und von zukünftigen Lesern wiederauffindbar bleibt. Aus diesem Grund organisiere ich mein öffentliches Verlagssystem weiter, platziere Werke nach und nach in verschiedenen Langzeitarchivierungs- und Rechercheinfrastrukturen, damit sie in Jahrzehnten noch als zugängliche öffentliche Dokumente existieren.

Kampfkünste erfordern ebenfalls Dokumentation

Beim Schreiben von Werken wie *Die wahre Bedeutung des Trainings, Kung Fu ist Leben, Ma Bu Zhuang: Wurzel und Achse, Einsichten in Xingyi Quan San Ti Shi* und *In Australien verwurzeltes Xingyi Quan* erkannte ich, dass die Dokumentation der Kampfkünste dem gleichen Prinzip folgt wie die Systemdokumentation: Veränderung geschieht in der Wiederholung. Tag für Tag des Stehtrainings, der Faustformen und der Schwertarbeit – ohne Aufzeichnungen sind die körperlichen Anpassungen und Anpassungen schwer zu bewahren. Ich habe Jahre an Videos, Fotografien, Trainingszeiten, Orten und phasenweisen Sinnesaufzeichnungen aufbewahrt. Über mehrere Jahrzehnte hinweg zeigen diese Aufzeichnungen deutlich die allmähliche Transformation der körperlichen Struktur und der Bewegungsgewohnheiten.

Diese Gewohnheit der Dokumentation dient nicht dazu zu beweisen, wie gut ich an einem bestimmten Tag trainiert habe. Sie soll sicherstellen, dass ich Jahre später beim Überprüfen dieser Materialien noch sehen kann, wie sich der Körper im Laufe der Zeit verändert hat. Was sie dokumentiert, ist sowohl der Prozess als auch der empirische Beweis.

Ein Buch ist nur ein Knoten

Ein Buch sollte kein Einmalprodukt sein. Einmal veröffentlicht und nicht mehr überarbeitet, geht es vom Wachstum in die Erstarrung über. Ich ziehe es vor, Bücher weiter wachsen zu lassen. Jedes erneute Lesen offenbart Elemente, die hinzugefügt, Beispiele, die verstärkt, oder Formulierungen, die präzisiert werden können. Nicht weil ich vorher falsch lag, sondern weil ich heute mehr Praxis und mehr Querverweise habe als gestern. Ein Buch, das mit seinem Autor wächst, ist selbst ein lebendiger Prozess.

Was wirklich Bestand hat, ist nicht die Meinung, sondern der Beweis. Nicht die Emotion, sondern die Aufzeichnung. Nicht die flüchtigen Argumente, sondern die Praktiken, die über lange Zeit hinweg wiederholt validiert werden können. Ich füge echte Fotografien, echte Zeitangaben, echte Orte und echte Veröffentlichungsdokumente bei, damit zukünftige Leser wissen, dass es sich nicht um rekonstruierte Erinnerungen handelt, sondern um Dokumente, die Punkt für Punkt in Echtzeit hinterlassen wurden.

Ich weiß nicht, wie viele Menschen diese Werke lesen werden, noch ob sie in Jahrzehnten noch erwähnt werden. Veröffentlichen ohne Garantie auf Verständnis oder Zustimmung ist kein Verlust. Der Verlust wäre, wenn ein Leben der Praxis keine öffentliche Aufzeichnung hinterließe. Solange die Aufzeichnungen existieren, bewahrt

die Zukunft immer die Möglichkeit, gelesen, studiert und wiederentdeckt zu werden. Diese Veröffentlichungen werden nach und nach dauerhaft archiviert oder von mehreren internationalen Infrastrukturen in Langzeitarchivierungssysteme integriert.

Die Veröffentlichung eines Buches markiert nicht das Ende der Arbeit. Erst wenn es langfristig bewahrt, kontinuierlich durchsucht und von zukünftigen Lesern gefunden werden kann, hat es seine Mission wirklich erfüllt. Was mir wichtig ist, ist nicht die Anzahl der Leser heute, sondern seine Auffindbarkeit in Jahrzehnten.

Ich suche kein Verständnis mehr

Als ich jünger war, hoffte ich immer, jemanden zu treffen, der mich vollständig verstehen würde, und hoffte, dass ein paar Worte ausreichen würden, um meine Ideen zu vermitteln. Das ist nicht mehr der Fall. Jahrzehnte der Erfahrung lassen sich nicht in wenige Minuten komprimieren, und eine einzige Erklärung wird nicht bewirken, dass jemand anderes vollständig versteht. Verständnis braucht Zeit und auch geteilte Erfahrung. Ich habe die Erklärung in Dokumentation verwandelt, die Dokumentation in öffentliche Publikation und den Austausch dem Zeitgeschehen überlassen.

Wenn ich auf all diese Jahre zurückblicke, hat sich nicht meine Fähigkeit zu schreiben verändert, sondern der Zweck des Schreibens. Als ich jung war, hoffte ich, dass andere mich verstehen würden. Später hoffte ich, Dinge zu klären. Noch später hoffte ich, die Praxis in ihrer Gesamtheit zu dokumentieren. Heute hoffe ich stattdessen, diese Materialien in öffentliche Dokumente zu organisieren, die einer langfristigen Bewahrung fähig sind. Wann und von wem sie verstanden werden, ist keine Entscheidung mehr, die mir obliegt. Die Zeit schreitet fort. Die Leser ändern sich. Ein veröffentlichtes Buch wird seine Mission zu seiner eigenen Zeit erfüllen.

Deshalb erkläre ich mich anderen gegenüber selten und erwarte kein sofortiges Verständnis mehr. Ich habe nichts zu sagen zu denen, die nicht verstehen, und ebenso wenig zu denen, die glauben zu verstehen. Diejenigen, die wirklich tiefer gehen wollen, werden natürlich ein Buch aufschlagen und es von der ersten bis zur letzten Seite lesen. Diejenigen, die wirklich forschen wollen, werden einem Artikel zum nächsten folgen, bis sie die gesamte Struktur sehen, die im Laufe dieser Jahre geduldig aufgebaut wurde.

Viele hoffen, einen Menschen in wenigen Minuten zu verstehen. Ich habe diese Erwartung aufgegeben. Jahrzehnte der Erfahrung lassen sich nicht in ein Gespräch komprimieren, noch in ein paar einleitende Bemerkungen verdichten. Wenn jemand wirklich tief verstehen will, werde ich ihn bitten, ein Buch zu lesen, dann ein zweites,

dann ein drittes. Ein Buch beantwortet eine Frage. Ein Dutzend Bücher zusammen erklären Jahrzehnte der Praxis.

Jede Erklärung erreicht nur ein Publikum zur gleichen Zeit. Aber ein öffentlich veröffentlichtes Buch kann Leser aus verschiedenen Zeiten, Ländern und Hintergründen erreichen. Keine Leser heute bedeutet nicht, dass es morgen keine Leser geben wird. Keine Diskussion heute bedeutet nicht, dass es in der Zukunft keine Forschung geben wird. Sobald Worte öffentlich gemacht werden, ist die Arbeit des Autors abgeschlossen. Was bleibt, gehört der Zeit.

Einsamkeit ist nicht das Thema dieser Erfahrung. Dokumentation ist es. Ich schreibe nicht, um verstanden zu werden, sondern um ein vollständiges Dokument jahrzehntelanger Praxis zu hinterlassen. Verständnis gehört dem Leser. Dokumentation gehört dem Autor. Die Zeit wird den Rest erledigen.

Anhang: Verwandte Werke

Der Weg eines unabhängigen internationalen

Forschers <https://doi.org/10.5281/zenodo.21019256>

Von der Jugend zum unabhängigen internationalen Forscher: Ein

Bildarchiv <https://doi.org/10.5281/zenodo.21012311>

Ma Bu Zhuang: Wurzel und Achse — Systematische Dokumentation vom Stehtraining

bis zur Körperstruktur <https://doi.org/10.5281/zenodo.20979219>

Das Zeitalter der Entropiereduktion <https://doi.org/10.5281/zenodo.20844182>

Jenseits der Tokens: Was im KI-Zeitalter wirklich knapp

ist <https://doi.org/10.5281/zenodo.20557591>

Kung Fu ist Leben <https://doi.org/10.5281/zenodo.21253631>

Analyse der strukturellen Entwicklung der Startseite von The Epochal

Transition <https://doi.org/10.5281/zenodo.20362574>

Überblick über die ersten sieben Ausgaben von The Epochal

Transition <https://doi.org/10.5281/zenodo.18930794>

The Epochal Transition als institutionalisierte internationale akademische Zeitschrift:

Eine Fallstudie persönlicher akademischer

Praxis <https://doi.org/10.5281/zenodo.17932379>

Institutionelle Erklärung und Veröffentlichungszusammenfassung der unabhängigen internationalen akademischen Monatszeitschrift The Epochal

Transition <https://doi.org/10.5281/zenodo.18007288>

The Epochal Transition, Ausgabe 11 <https://doi.org/10.5281/zenodo.21022941>

[Extreme Kampfkünste] Die wahre Bedeutung des

Trainings <https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699079>

[Leben] Einsam, also schreibe

ich <https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699080>

Sozinho, por isso escrevo

Autor: Jeffi Chao Hui Wu

Investigador independente internacional e herdeiro das artes marciais

ORCID: <https://orcid.org/0009-0009-5318-3027>

Uma vida de prática · Um registo para toda a vida

Sozinho, por isso escrevo

Não para ser compreendido, mas para deixar um registo completo

O meu percurso de registo e publicação

1986: Trabalho na Shenzhen Foreign Trade Transport, no departamento de declaração aduaneira; ingresso na primeira turma do programa *Princípios de Computação e Design de Software* na escola noturna da Universidade de Shenzhen, começando a compreender a arquitetura computacional e a programação.

1989: Viagem para a Austrália para estudar, início de uma correspondência epistolar com a família que duraria sete anos consecutivos.

1992: Participação na fundação de uma tipografia gerida de forma independente por estudantes chineses expatriados em Sydney, dedicando-me à impressão, edição e meios de comunicação em língua chinesa.

1997: Início da conceção do meu próprio sistema logístico inteligente.

2004: Fundação da Rede de Informação Australian Winner, iniciando um projeto de longo prazo de desenvolvimento de websites e publicação de escritos originais.

2005: Lançamento do Fórum Australian Winner, acumulando continuamente um vasto conteúdo original; o sistema logístico entra em operação prática e de longo prazo dentro da empresa.

2007: Os websites e fóruns entram no sistema de preservação a longo prazo da Biblioteca Nacional da Austrália, permanecendo espelhados até aos dias de hoje.

2013: O sistema logístico atinge uma fase de operação estável e duradoura.

2025: Fundação da *The Epochal Transition*, completando de forma autónoma publicações multilingues e multidisciplinares.

Desde 2026: Em torno dos temas do investigador independente internacional, da prática empírica das artes marciais, da arquitetura de sistemas e da civilização digital, publico continuamente monografias e obras temáticas como *O caminho de um*

investigador internacional independente, O Kung Fu é a vida, O verdadeiro significado do treino, Compreensão do San Ti Shi do Xingyi Quan, O Xingyi Quan enraizado na Austrália, O Ma Bu Zhuang: raiz e eixo, A era da redução da entropia, O valor dos dados na era pré-IA, Além dos tokens: o que é verdadeiramente escasso na era da IA, A evolução estrutural da The Epochal Transition (primeiros 11 números), formando progressivamente um sistema de conhecimento público interdisciplinar.

A escrita começou antes do primeiro livro

Muitos perguntam-me por que publico artigo após artigo, obra após obra, por vezes até em dez idiomas simultaneamente. A verdadeira razão não pode ser resumida em "gosto de escrever" ou "registar a minha vida". Se tivesse de o expressar numa frase, seria: estou sozinho, por isso escrevo.

A escrita começou muito antes do meu primeiro livro. Em 1989, cheguei à Austrália para estudar. Naquela época, a internet era muito menos acessível do que hoje. O contacto com a família baseava-se principalmente em cartas. Durante sete anos consecutivos, escrevi aos meus entes queridos, registando os meus estudos, o meu trabalho e a minha vida quotidiana. Essas cartas não tinham qualquer propósito literário — eram simplesmente uma forma de informar a minha família de que estava bem, longe de casa. Anos depois, ao relê-las, percebi que se tinham tornado nos meus primeiros registos de vida. Muitos detalhes, se não os tivesse escrito na altura, já não seriam acessíveis para mim hoje. Foram essas cartas que forjaram o meu hábito de documentar. As palavras preservam não apenas os acontecimentos, mas também os pensamentos, os ambientes e os estados de espírito da sua época.

Compreender é mais difícil do que comunicar

A solidão não é a ausência de amigos. É constatar que há muito poucas pessoas capazes de compreender de forma duradoura a minha maneira de pensar. A maior distância entre as pessoas não é física, mas cognitiva: reside nas experiências e nos centros de interesse. Quando uma conversa se limita a um certo nível enquanto se tem praticado durante muito tempo a outro nível, o intercâmbio termina naturalmente. Frequentemente, não tenho nada para dizer àqueles que não compreendem, e igualmente nada para dizer àqueles que pensam compreender. Os primeiros não captam o que se diz. Os segundos, convencidos de que já compreenderam, não aprofundarão mais. É muito raro encontrar alguém com quem possa discutir uma mesma questão durante horas, dias ou mesmo anos.

Na minha juventude, tentei muito explicar. Perante as dúvidas, esclarecia. Perante a incompreensão, dava exemplos. Perante as objeções, procurava factos e provas práticas. Acreditava que, explicando com suficiente clareza, acabaria por ser compreendido. O problema não residia na suficiência da explicação, mas na posição diferente de cada pessoa. Quem não viveu uma experiência não pode compreendê-la verdadeiramente. Quem não praticou durante muito tempo não pode captar o significado de cada detalhe. Quem nunca fez algo por si próprio tende a reduzir anos, décadas ou mesmo uma vida de experiência acumulada a uma simples frase.

Assim, mudei a minha maneira de me expressar. Deixei de me apressar a explicar. Em vez disso, registo a minha prática, organizo o processo, converto os pensamentos em artigos e consolido os artigos em livros. Uma conversa influencia apenas algumas pessoas. Um artigo pode permanecer acessível durante anos. Um livro, mesmo depois de o seu autor ter partido, pode continuar a falar aos leitores. Os intercâmbios presenciais terminam com o tempo. As palavras, porém, podem perdurar.

Os sistemas ensinaram-me a documentar

Em 1997, comecei a conceber o meu próprio sistema logístico. No início, eram apenas ideias e diagramas. Progressivamente, fui adicionando módulos. Em 2005, entrou em operação prática e de longo prazo dentro da minha empresa. Ao longo de mais de duas décadas, cada função adicionada provinha de uma necessidade real. Cada modificação provinha de um problema concreto. Desde a conceção inicial em 1997, passando pela implementação em 2005, até à plena estabilização em 2013, o que sustentou estas mudanças não foi uma depuração interminável, mas o feedback diário das operações reais.

O que me acompanhou durante mais tempo não é uma conversa em particular, mas a acumulação de palavras. Desde a minha chegada à Austrália, passando pela criação de empresas, pela prática logística, pelo desenvolvimento de websites, pelo treino marcial, pela fotografia, pela música e pela edição — cada fase significativa encontrou finalmente a sua forma escrita. Anos depois, organizados em documentos completos, estas experiências adquiriram um suporte de preservação a longo prazo.

O valor deste sistema não reside nas suas funções, mas na sua estrutura. Uma função pode ser copiada. Um botão pode ser imitado. Uma interface pode ser redesenhada. Mas uma estrutura global formada ao longo de mais de vinte anos não pode ser construída em poucos meses. Outros veem um sistema que processa automaticamente uma carga de trabalho massiva. Eu vejo um processo de modificações, reestruturações e validações repetidas. Um sistema que funciona diariamente em operações reais é a sua própria prova mais evidente. A sua solidez não se julga pela retórica, mas pelo tempo e pela prática.

Um sistema que funcionou de forma contínua e estável durante vinte anos fala por si mesmo. Registei a minha experiência. O que levou décadas a formar-se deve ser acompanhado por décadas de documentação.

A preservação importa mais do que a difusão

Além do sistema, sempre fiz uma outra coisa: preservar.

Durante mais de vinte anos, construí websites e fóruns, e organizei documentos — não para atrair tráfego, mas para conservar o que poderia desaparecer. As notícias são sobrepostas. As páginas web fecham. Os fóruns deixam de estar ativos.

Documentos valiosos desaparecem com eles. Queria que pelo menos uma parte sobrevivesse.

Desde a Rede de Informação Australian Winner e o Fórum Australian Winner, até à Academia Internacional de Qigong e Taichi da Austrália e à *The Epochal Transition*, continuei a fazer a mesma coisa: documentar, organizar, tornar público, preservar. Quero que as palavras escritas hoje ainda sejam encontráveis dentro de décadas.

Quando o meu website entrou no sistema de preservação a longo prazo da Biblioteca Nacional da Austrália em 2007, não esperava que continuasse durante duas décadas. Olhando para trás, as páginas arquivadas então tornaram-se parte dos primeiros registos históricos da cultura da internet da diáspora chinesa. Não preservo apenas o conteúdo, mas também as versões do website, os dados do fórum, os índices de metadados e os registos de publicação. Esta é a infraestrutura que torna os documentos recuperáveis décadas depois.

Muitos dizem que escrevo em demasiados domínios. Para mim, nunca estiveram isolados. O sistema logístico ensinou-me a estrutura. O treino marcial ensinou-me o corpo. A fotografia ensinou-me a observação. A música ensinou-me o ritmo. A edição ensinou-me a difusão do conhecimento. O desenvolvimento de websites a longo prazo ensinou-me como preservar a civilização digital. Estes domínios aparentemente inconexos convergem numa mesma coisa: como deixar a minha própria prática registada com precisão, integridade e durabilidade.

Raramente polemizo. As polémicas decidem vitórias ou derrotas temporárias, mas não resolvem os factos. O que realmente responde às perguntas é a prática contínua, a documentação contínua, e depois a disponibilização pública desses registos — deixando que o tempo e os leitores os testem.

O nascimento da *The Epochal Transition*

A *The Epochal Transition* não é uma revista mensal comum. É uma plataforma aberta que consolida anos de prática interdisciplinar através da publicação contínua. Cada número centra-se numa prática real, é produzido simultaneamente em dez idiomas e integra-se progressivamente em sistemas de preservação a longo prazo. Não existe para adicionar mais uma revista ao mundo, mas para oferecer um lar público a materiais acumulados ao longo do tempo. Logística, artes marciais, fotografia, música, desenvolvimento de websites, civilização digital, IA, edição — parecem pertencer a domínios diferentes, mas ao longo de várias décadas, formam uma única trajetória de vida. A *The Epochal Transition* não é um novo começo. É a continuação natural de décadas de documentação.

Da revista principal aos seus suplementos, incluindo *O caminho de um investigador internacional independente*, *O valor dos dados na era pré-IA*, *O Kung Fu é a vida*, *O verdadeiro significado do treino*, *Compreensão do San Ti Shi do Xingyi Quan*, *O Xingyi Quan enraizado na Austrália*, *O Ma Bu Zhuang: raiz e eixo*, *A era da redução da entropia*, *Além dos tokens: o que é verdadeiramente escasso na era da IA* e *A evolução estrutural da The Epochal Transition (primeiros 11 números)*, todas constituem um único sistema de conhecimento. Cada artigo concluído adiciona um nó. Cada livro publicado adiciona uma ligação.

Muitos perguntam por que dedico tempo a organizar os metadados, a manter os websites, a atualizar diferentes plataformas e a verificar os registos de publicação. Se um livro se tornar inencontrável alguns anos após a sua publicação, a sua existência não difere da sua inexistência. A verdadeira publicação não consiste apenas em produzir um PDF. Consiste em garantir que a obra permaneça preservada abertamente e seja recuperável pelos leitores futuros. Por esta razão, continuo a organizar o meu sistema de publicação pública, colocando progressivamente as obras em diferentes infraestruturas de preservação e pesquisa a longo prazo, para que dentro de décadas ainda existam como documentos públicos acessíveis.

As artes marciais também exigem documentação

Ao escrever obras como *O verdadeiro significado do treino*, *O Kung Fu é a vida*, *O Ma Bu Zhuang: raiz e eixo*, *Compreensão do San Ti Shi do Xingyi Quan* e *O Xingyi Quan enraizado na Austrália*, percebi que a documentação marcial segue o mesmo princípio da documentação sistémica: a mudança ocorre na repetição. Dia após dia de prática de postura, formas de punho e trabalho com a espada — sem registos, os ajustes e adaptações corporais são difíceis de preservar. Conservei anos de vídeos, fotografias, horários de treino, locais e notas de sensações em cada etapa. Ao longo

de várias décadas, estes registos mostram claramente a transformação progressiva da estrutura física e dos hábitos motores.

Este hábito de documentação não tem como objetivo demonstrar o quão bem pratiquei num determinado dia. O seu objetivo é garantir que, anos depois, ao revisitar estes materiais, ainda possa ver como o corpo mudou ao longo do tempo. O que regista é tanto o processo como a prova empírica.

Um livro é apenas um nó

Um livro não deveria ser um produto de uso único. Uma vez publicado e não revisado, passa do crescimento à solidificação. Prefiro deixar que os livros continuem a crescer. Cada releitura revela elementos que podem ser adicionados, exemplos que podem ser reforçados ou expressões que podem ser precisadas. Não porque estivesse errado antes, mas porque hoje tenho mais prática e mais elementos de prova cruzada do que ontem. Um livro que cresce com o seu autor é, ele próprio, um processo vivo.

O que verdadeiramente perdura não é a opinião, mas a prova. Não a emoção, mas o registo. Não os argumentos efémeros, mas as práticas que podem ser validadas repetidamente a longo prazo. Incluo fotografias reais, horários reais, locais reais e registos de publicação reais, para que os leitores futuros saibam que não se trata de memórias reconstruídas, mas de documentos deixados, ponto por ponto, em tempo real.

Não sei quantas pessoas lerão estas obras, nem se ainda serão mencionadas dentro de décadas. Publicar sem garantia de compreensão ou aprovação não é uma perda. A perda seria que uma vida de prática não deixasse nenhum registo público. Enquanto os registos existirem, o futuro guarda sempre a possibilidade de serem lidos, estudados e redescobertos. Estas publicações estão a ser progressivamente arquivadas de forma permanente ou integradas em sistemas de preservação a longo prazo por múltiplas infraestruturas internacionais.

A publicação de um livro não marca o fim do trabalho. Só quando pode ser preservado a longo prazo, continuamente pesquisado e encontrado pelos leitores futuros, é que cumpriu verdadeiramente a sua missão. O que me importa não é o número de leitores hoje, mas a sua capacidade de ser encontrado dentro de décadas.

Já não procuro ser compreendido

Quando era mais jovem, esperava sempre encontrar alguém que me compreendesse plenamente, e esperava que algumas palavras fossem suficientes para comunicar as minhas ideias. Isso já não acontece. Décadas de experiência não podem ser comprimidas em poucos minutos, e uma única explicação não permitirá que outra pessoa compreenda completamente. A compreensão requer tempo e também experiência partilhada. Transformei a explicação em documentação, a documentação em publicação pública e o intercâmbio em oferta ao tempo.

Olhando para trás ao longo destes anos, o que verdadeiramente mudou não foi a minha capacidade de escrever, mas o propósito da escrita. Quando era jovem, esperava que os outros me compreendessem. Mais tarde, esperava esclarecer as coisas. Mais tarde ainda, esperava registar a prática na sua totalidade. Hoje, espero antes organizar estes materiais em documentos públicos capazes de uma preservação a longo prazo. Quando, e por quem, serão compreendidos já não é uma decisão que me pertença. O tempo continua a avançar. Os leitores mudam. Um livro publicado cumprirá a sua missão no seu próprio tempo.

Por isso, raramente explico quem sou aos outros e já não espero compreensão imediata. Não tenho nada para dizer àqueles que não compreendem, e igualmente nada para dizer àqueles que pensam compreender. Aqueles que realmente querem aprofundar abrirão naturalmente um livro e lerão da primeira à última página. Aqueles que realmente querem investigar seguirão um artigo até ao seguinte, até verem a estrutura inteira pacientemente construída ao longo destes anos.

Muitos esperam compreender uma pessoa em poucos minutos. Renunciei a essa expectativa. Décadas de experiência não podem ser comprimidas numa conversa, nem condensadas em algumas observações introdutórias. Se alguém quiser compreender verdadeiramente em profundidade, pedir-lhe-ei que leia um livro, depois um segundo, depois um terceiro. Um livro responde a uma pergunta. Uma dúzia de livros juntos explicam décadas de prática.

Cada explicação só alcança um público de cada vez. Mas um livro publicado publicamente pode alcançar leitores de diferentes tempos, países e horizontes. Nenhum leitor hoje não significa que não haverá leitores amanhã. Nenhuma discussão hoje não significa que não haverá investigação no futuro. Uma vez que as palavras se tornam públicas, o trabalho do autor está completo. O que resta pertence ao tempo.

A solidão não é o tema desta experiência. A documentação é. Escrevo não para ser compreendido, mas para deixar um registo completo de décadas de prática. A compreensão pertence ao leitor. A documentação pertence ao autor. O tempo fará o resto.

Apêndice: Obras relacionadas

O caminho de um investigador internacional

independente <https://doi.org/10.5281/zenodo.21019256>

Da juventude ao investigador internacional independente: um arquivo de

imagens <https://doi.org/10.5281/zenodo.21012311>

O Ma Bu Zhuang: raiz e eixo — documentação sistemática desde a postura erguida até à estrutura corporal

<https://doi.org/10.5281/zenodo.20979219>

A era da redução da entropia <https://doi.org/10.5281/zenodo.20844182>

Além dos tokens: o que é verdadeiramente escasso na era da

IA <https://doi.org/10.5281/zenodo.20557591>

O Kung Fu é a vida <https://doi.org/10.5281/zenodo.21253631>

Análise da evolução estrutural da página inicial da The Epochal

Transition <https://doi.org/10.5281/zenodo.20362574>

Resenha dos primeiros sete números da The Epochal

Transition <https://doi.org/10.5281/zenodo.18930794>

A The Epochal Transition como revista académica internacional institucionalizada: um estudo de caso de prática académica

pessoal <https://doi.org/10.5281/zenodo.17932379>

Declaração institucional e resumo de publicação da revista académica internacional

independente The Epochal Transition <https://doi.org/10.5281/zenodo.18007288>

The Epochal Transition, número 11 <https://doi.org/10.5281/zenodo.21022941>

[Artes marciais extremas] O verdadeiro significado do

treino <https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699079>

[Vida] Sozinho, por isso

escrevo <https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699080>

Одинок, поэтому я пишу

Автор: Джеффи Чао Хуэй Ву (巫朝晖)

Международный независимый исследователь и наследник боевых искусств

ORCID: <https://orcid.org/0009-0009-5318-3027>

Жизнь практики · Запись на всю жизнь

Одинок, поэтому я пишу

Не для того, чтобы меня поняли, а чтобы оставить полную запись

Мой путь записей и публикаций

1986: Работа в Shenzhen Foreign Trade Transport, отдел таможенного декларирования; поступление на первый курс программы «Принципы вычислительной техники и проектирование программного обеспечения» на вечернем отделении Университета Шэньчжэня, начало понимания компьютерной архитектуры и программирования.

1989: Отъезд в Австралию для учёбы, начало семилетней переписки с семьёй.

1992: Участие в основании типографии, управляемой независимо китайскими студентами-эмигрантами в Сиднее, работа в сфере печати, издательского дела и китайскоязычных СМИ.

1997: Начало разработки концепции собственной интеллектуальной логистической системы.

2004: Основание Информационной сети Australian Winner, запуск долгосрочного проекта по разработке веб-сайтов и публикации оригинальных текстов.

2005: Запуск Форума Australian Winner, непрерывное накопление огромного объёма оригинального контента; логистическая система переходит в долгосрочную практическую эксплуатацию внутри предприятия.

2007: Веб-сайты и форумы входят в систему долгосрочного сохранения Национальной библиотеки Австралии, оставаясь в зеркальном отражении до настоящего времени.

2013: Логистическая система достигает фазы долгосрочной стабильной работы.

2025: Основание *The Epochal Transition*, самостоятельное завершение

многоязычных и междисциплинарных публикаций.

С 2026 года: Вокруг тем независимого международного исследователя, эмпирической практики боевых искусств, системной архитектуры и цифровой цивилизации я продолжаю публиковать монографии и тематические работы, такие как *Путь международного независимого исследователя*, *Кунг-фу — это жизнь*, *Истинный смысл тренировок*, *Постижение Сань Ту Ши из Синъи цюань*, *Синъи цюань, укоренённый в Австралии*, *Ма Бу Чжуан: корень и ось*, *Эпоха снижения энтропии*, *Ценность данных в до-ИИ эпоху*, *За пределами токенов: что действительно редко в эпоху ИИ*, *Структурная эволюция The Epochal Transition (первые 11 выпусков)*, постепенно формируя междисциплинарную систему публичного знания.

Писание началось до первой книги

Многие спрашивают меня, почему я публикую статью за статьёй, книгу за книгой, иногда даже на десяти языках одновременно. Истинная причина не сводится к «я люблю писать» или «я записываю свою жизнь». Если выразить это одной фразой, то она будет такой: я одинок, поэтому я пишу.

Писание началось задолго до моей первой книги. В 1989 году я приехал в Австралию учиться. В то время интернет был гораздо менее доступен, чем сегодня. Связь с семьёй осуществлялась в основном через письма. Семь лет подряд я писал своим близким, записывая учёбу, работу и повседневную жизнь. Эти письма не имели никакой литературной цели — они были просто способом дать семье знать, что со мной всё в порядке вдали от дома. Годы спустя, перечитывая их, я понял, что они стали моими первыми жизненными записями. Многие детали, если бы я не записал их тогда, сегодня были бы уже недоступны. Именно эти письма сформировали мою привычку к документированию. Слова сохраняют не только события, но и мысли, обстоятельства и душевные состояния своего времени.

Понимать труднее, чем общаться

Одиночество — это не отсутствие друзей. Это осознание того, что существует очень мало людей, способных устойчиво понимать мой образ мышления. Самое большое расстояние между людьми — не физическое, а когнитивное: оно заключается в опыте и центрах интересов. Когда разговор остаётся на определённом уровне, в то время как сам ты долгое время практиковался на другом уровне, обмен естественным образом прекращается. Часто мне нечего сказать тем, кто не понимает, и ровно столько же — тем, кто считает, что понимает. Первые не улавливают того, что ты говоришь. Вторые, убеждённые, что уже всё поняли, не будут углубляться. Крайне редко можно найти человека, с которым можно обсуждать один и тот же вопрос часами, днями или даже годами.

В молодости я очень старался объяснять. При сомнениях я уточнял. При непонимании я приводил примеры. При возражениях я искал факты и практические доказательства. Я верил, что достаточно ясные объяснения в конце концов будут поняты. Проблема заключалась не в полноте объяснения, а в различном положении каждого человека. Тот, кто не пережил опыт, не может по-настоящему его понять. Тот, кто долго не практиковался, не может уловить значение каждой детали. Тот, кто никогда не делал что-то сам, склонен сводить годы, десятилетия или даже целую жизнь накопленного опыта к одной фразе.

Поэтому я изменил свой способ самовыражения. Я перестал торопиться с объяснениями. Вместо этого я записываю свою практику, организую процесс, превращаю мысли в статьи и объединяю статьи в книги. Один разговор влияет только на нескольких человек. Одна статья может оставаться доступной годами. Одна книга, даже после ухода автора, может продолжать говорить с читателями. Личные беседы заканчиваются со временем. Слова же могут длиться вечно.

Системы научили меня документировать

В 1997 году я начал разрабатывать концепцию собственной логистической системы. Сначала это были лишь идеи и диаграммы. Постепенно я добавлял модули. В 2005 году она перешла в долгосрочную практическую эксплуатацию внутри моего предприятия. За более чем два десятилетия каждая добавленная функция возникала из реальной потребности. Каждая модификация возникала из конкретной проблемы. От первоначальной концепции в 1997 году, через

внедрение в 2005 году, до полной стабилизации в 2013 году — то, что поддерживало эти изменения, было не бесконечной отладкой, а ежедневной обратной связью от реальных операций.

Что сопровождало меня дольше всего — это не какой-то конкретный разговор, а накопление слов. От прибытия в Австралию, через создание предприятий, логистическую практику, разработку веб-сайтов, тренировки по боевым искусствам, фотографию, музыку и издательское дело — каждый значимый этап в итоге обрёл свою письменную форму. Годы спустя, организованные в полные документы, этот опыт получил носитель для долгосрочного сохранения.

Ценность этой системы заключается не в её функциях, а в её структуре. Функцию можно скопировать. Кнопку можно имитировать. Интерфейс можно переработать. Но глобальную структуру, формировавшуюся более двадцати лет, нельзя построить за несколько месяцев. Другие видят систему, которая автоматически обрабатывает огромный объём работы. Я вижу процесс повторяющихся модификаций, реструктуризаций и валидаций. Система, работающая ежедневно в реальных операциях, является её собственным самым очевидным доказательством. Её надёжность оценивается не риторикой, а временем и практикой.

Система, работавшая непрерывно и стабильно двадцать лет, говорит сама за себя. Я записал свой опыт. То, что формировалось десятилетиями, должно сопровождаться десятилетиями документирования.

Сохранение важнее распространения

Помимо системы, я всегда делал ещё одну вещь: сохранял.

Более двадцати лет я создавал веб-сайты и форумы и систематизировал материалы — не для привлечения трафика, а для сохранения того, что может исчезнуть. Новости перекрываются. Веб-страницы закрываются. Форумы прекращают работу. Ценные материалы исчезают вместе с ними. Я хотел, чтобы хотя бы часть из них выжила.

От Информационной сети Australian Winner и Форума Australian Winner до Австралийской международной академии цигун и тайцзи и *The Epochal Transition* я продолжал делать одно и то же: документировать, организовывать, делать общедоступным, сохранять. Я хочу, чтобы слова, написанные сегодня, оставались находимыми через десятилетия.

Когда мой веб-сайт вошёл в систему долгосрочного сохранения Национальной библиотеки Австралии в 2007 году, я не ожидал, что это продлится два десятилетия. Оглядываясь назад, архивированные тогда страницы стали частью ранних исторических записей интернет-культуры китайской диаспоры. Я сохраняю не только содержание, но и версии сайта, данные форума, индексы метаданных и записи публикаций. Это инфраструктура, которая делает документы доступными для поиска через десятилетия.

Многие говорят, что я пишу в слишком многих областях. Для меня они никогда не были изолированы. Логистическая система научила меня структуре. Тренировки по боевым искусствам научили меня телу. Фотография научила меня наблюдению. Музыка научила меня ритму. Издательское дело научило меня распространению знаний. Долгосрочная разработка веб-сайтов научила меня тому, как сохранять цифровую цивилизацию. Эти, казалось бы, не связанные области сходятся в одном: как оставить мою собственную практику задокументированной точно, полно и долговечно.

Я редко спорю. Споры решают временные победы или поражения, но не устанавливают факты. Что действительно отвечает на вопросы, так это непрерывная практика, непрерывное документирование, а затем публичное предоставление этих записей — позволяя времени и читателям проверить их.

Рождение *The Epochal Transition*

The Epochal Transition — не обычный ежемесячный журнал. Это открытая платформа, которая объединяет многолетнюю междисциплинарную практику через непрерывную публикацию. Каждый выпуск сосредоточен на реальной практике, производится одновременно на десяти языках и постепенно интегрируется в системы долгосрочного сохранения. Он существует не для того, чтобы добавить ещё один журнал в мир, а чтобы дать публичный дом материалам, накопленным за долгое время. Логистика, боевые искусства, фотография, музыка, веб-разработка, цифровая цивилизация, ИИ, издательское дело — они кажутся принадлежащими к разным областям, но на протяжении нескольких десятилетий они формируют единую жизненную траекторию. *The Epochal Transition* — это не новое начало. Это естественное продолжение десятилетий документирования.

От основного журнала до его приложений, включая *Путь международного независимого исследователя*, *Ценность данных в до-ИИ эпоху*, *Кунг-фу — это жизнь*, *Истинный смысл тренировок*, *Постижение Сань Ти Ши из Синьи цюань*, *Синьи цюань*, *укоренённый в Австралии*, *Ма Бу Чжуан: корень и*

ось, Эпоха снижения энтропии, За пределами токенов: что действительно редко в эпоху ИИ и Структурная эволюция *The Epochal Transition* (первые 11 выпусков), все они составляют единую систему знаний. Каждая завершённая статья добавляет узел. Каждая опубликованная книга добавляет связь.

Многие спрашивают, почему я трачу время на организацию метаданных, поддержку веб-сайтов, обновление различных платформ и проверку записей публикаций. Если книга становится недоступной через несколько лет после публикации, её существование не отличается от несуществования. Истинная публикация заключается не только в создании PDF-файла. Она заключается в обеспечении того, чтобы работа оставалась открыто сохраняемой и доступной для будущих читателей. По этой причине я продолжаю организовывать свою систему публичных публикаций, постепенно помещая работы в различные инфраструктуры долгосрочного сохранения и поиска, чтобы через десятилетия они всё ещё существовали как доступные общественные документы.

Боевые искусства также требуют документирования

При написании таких работ, как *Истинный смысл тренировок, Кунг-фу — это жизнь, Ма Бу Чжуан: корень и ось, Постижение Сань Ту Ши из Синьи цюань и Синьи цюань, укоренённый в Австралии*, я понял, что документирование боевых искусств следует тому же принципу, что и системное документирование: изменения происходят в повторении. День за днём тренировок стойки, кулачных форм и работы с мечом — без записей телесные настройки и адаптации трудно сохранить. Я сохранил годы видеозаписей, фотографий, расписаний тренировок, мест и поэтапных записей ощущений. На протяжении нескольких десятилетий эти записи ясно показывают постепенную трансформацию физической структуры и двигательных привычек.

Эта привычка документирования не для того, чтобы доказать, насколько хорошо я тренировался в какой-то конкретный день. Её цель — гарантировать, что годы спустя, пересматривая эти материалы, я всё ещё смогу увидеть, как тело менялось со временем. То, что она записывает, — это одновременно и процесс, и эмпирическое доказательство.

Книга — это лишь один узел

Книга не должна быть продуктом одноразового использования. Опубликованная и не пересматриваемая, она переходит от роста к застыванию. Я предпочитаю позволять книгам продолжать расти. Каждое перечитывание открывает элементы, которые можно добавить, примеры, которые можно усилить, или выражения, которые можно уточнить. Не потому, что я ошибался раньше, а потому, что сегодня у меня больше практики и больше перекрёстных доказательств, чем вчера. Книга, растущая вместе со своим автором, сама является живым процессом.

Что действительно остаётся, — это не мнение, а доказательство. Не эмоция, а запись. Не мимолётные аргументы, а практики, которые могут быть многократно проверены в долгосрочной перспективе. Я включаю реальные фотографии, реальное время, реальные места и реальные записи публикаций, чтобы будущие читатели знали, что это не реконструированные воспоминания, а документы, оставленные, точка за точкой, в реальном времени.

Я не знаю, сколько людей прочитают эти работы и будут ли они упоминаться через десятилетия. Публикация без гарантии понимания или одобрения — не потеря. Потеря была бы в том, если бы жизнь практики не оставила никакой публичной записи. Пока записи существуют, будущее всегда хранит возможность быть прочитанным, изученным и переоткрытым. Эти публикации постепенно архивируются на постоянной основе или интегрируются в системы долгосрочного сохранения несколькими международными инфраструктурами.

Публикация книги не означает завершения работы. Только когда она может быть долгосрочно сохранена, постоянно доступна для поиска и найдена будущими читателями, она действительно выполнила свою миссию. Меня волнует не количество читателей сегодня, а её доступность через десятилетия.

Я больше не ищу понимания

В молодости я всегда надеялся встретить кого-то, кто полностью меня поймёт, и надеялся, что нескольких слов будет достаточно, чтобы передать мои идеи. Теперь это не так. Десятилетия опыта невозможно сжать в несколько минут, и одно объяснение не позволит другому человеку полностью понять. Понимание

требуется времени и общего опыта. Я превратил объяснение в документирование, документирование — в публичную публикацию, а обмен — в дар времени.

Оглядываясь на все эти годы, по-настоящему изменилась не моя способность писать, а цель писательства. В молодости я надеялся, что другие поймут меня. Позже я надеялся прояснить вещи. Ещё позже я надеялся зафиксировать практику в её полноте. Сегодня я скорее надеюсь организовать эти материалы в публичные документы, способные к долгосрочному сохранению. Когда и кем они будут поняты, уже не моё решение. Время продолжает идти вперёд. Читатели меняются. Опубликованная книга выполнит свою миссию в своё время.

Поэтому я редко объясняю себя другим и больше не ожидаю немедленного понимания. Мне нечего сказать тем, кто не понимает, и ровно столько же — тем, кто считает, что понимает. Те, кто действительно хочет углубиться, естественно откроют книгу и прочитают её от первой до последней страницы. Те, кто действительно хочет исследовать, проследуют от одной статьи к следующей, пока не увидят всю структуру, терпеливо построенную за эти годы.

Многие надеются понять человека за несколько минут. Я отказался от этого ожидания. Десятилетия опыта невозможно сжать в разговор или скомпоновать в несколько вступительных замечаний. Если кто-то хочет по-настоящему глубоко понять, я попрошу его прочитать одну книгу, затем вторую, затем третью. Одна книга отвечает на один вопрос. Дюжина книг вместе объясняют десятилетия практики.

Каждое объяснение достигает только одной аудитории за раз. Но публично опубликованная книга может достичь читателей из разных времён, стран и происхождений. Нет читателей сегодня не означает, что завтра не будет читателей. Нет обсуждения сегодня не означает, что в будущем не будет исследований. После того как слова становятся общедоступными, работа автора завершена. То, что остаётся, принадлежит времени.

Одиночество — не тема этого опыта. Документирование — вот тема. Я пишу не для того, чтобы меня поняли, а чтобы оставить полную запись десятилетий практики. Понимание принадлежит читателю. Документирование принадлежит автору. Время делает остальное.

Приложение: Связанные работы

Путь международного независимого

исследователя <https://doi.org/10.5281/zenodo.21019256>

От юности до международного независимого исследователя: архив

изображений <https://doi.org/10.5281/zenodo.21012311>

Ма Бу Чжуан: корень и ось — систематическое документирование от стоек до

структуры тела <https://doi.org/10.5281/zenodo.20979219>

Эпоха снижения энтропии <https://doi.org/10.5281/zenodo.20844182>

За пределами токенов: что действительно редко в эпоху

ИИ <https://doi.org/10.5281/zenodo.20557591>

Кунг-фу — это жизнь <https://doi.org/10.5281/zenodo.21253631>

Анализ структурной эволюции главной страницы The Epochal

Transition <https://doi.org/10.5281/zenodo.20362574>

Обзор первых семи выпусков The Epochal

Transition <https://doi.org/10.5281/zenodo.18930794>

The Epochal Transition как институционализированный международный

академический журнал: исследование случая личной академической

практики <https://doi.org/10.5281/zenodo.17932379>

Институциональная декларация и резюме публикации независимого

международного академического ежемесячного журнала The Epochal

Transition <https://doi.org/10.5281/zenodo.18007288>

The Epochal Transition, выпуск 11 <https://doi.org/10.5281/zenodo.21022941>

[Экстремальные боевые искусства] Истинный смысл

тренировок <https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699079>

[Жизнь] Одинок, поэтому я

пишу <https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699080>

외롭기에, 나는 쓴다

저자: 제피 차오 후이 우 (巫朝晖)

국제 독립 연구자 · 무예 계승자

ORCID: <https://orcid.org/0009-0009-5318-3027>

한 사람의 길 · 한 생애의 실천 · 모든 기록

외롭기에, 나는 쓴다

이해받기 위해서가 아니라, 완전히 남기기 위해서

나의 기록과 출판 여정

1986 년: 선전외운(深圳外運)에서 통관 업무에 종사. 같은 해 선전대학교 야간대학 첫 번째 《컴퓨터 원리와 소프트웨어 설계》 과정에 입학하여 컴퓨터 아키텍처와 프로그래밍을 접하기 시작함.

1989 년: 호주로 유학. 이후 7 년간 가족에게 편지를 쓰기 시작함.

1992 년: 시드니에서 화교 유학생들이 독립적으로 운영하는 인쇄 공장 설립에 참여. 인쇄·출판 및 화문 미디어 편집에 종사함.

1997 년: 자신의 지능형 물류 시스템 구상을 시작함.

2004 년: Australian Winner 정보 네트워크를 설립. 장기적인 웹사이트 운영 및 공개 저술을 시작함.

2005 년: Australian Winner 포럼을 개설. 방대한 오리지널 콘텐츠를 지속적으로 축적함. 동시에 물류 시스템이 기업 내 장기 실전 운영에 투입됨.

2007 년: 웹사이트와 포럼 자료가 호주 국립도서관의 장기 보존 시스템에 등록되어 오늘까지 미러링되고 있음.

2013 년: 물류 시스템이 장기적인 안정 운영 단계에 접어들.

2025 년: *The Epochal Transition* 을 창간. 다국어·다분야 출판을 단독으로 완수함.

2026 년 이후: 국제 독립 연구자, 무예 실증, 시스템 아키텍처, 디지털 문명 등을 주제로

《국제 독립 연구자의 길》, 《쿵푸는 삶이다》, 《수련의 진정한 의미》, 《형의권 삼체식의 체오》, 《호주에 뿌리내린 형의권》, 《마보장: 뿌리와 축》, 《엔트로피 감소의 시대》, 《AI 이전 시대의 데이터 가치》, 《토큰 너머: AI 시대에 진정으로 희귀한 것은 무엇인가》, 《The Epochal Transition 1 호부터 11 호까지의 구조적 진화》 등의 단행본과 주제별 저작을 지속적으로 출간하며, 학제 간 공개 지식 체계를 형성해 나가고 있음.

글쓰기는 첫 책보다 먼저 시작됐다

많은 사람들이 묻는다. 왜 연이어 글을 쓰고 책을 내는지, 때로는 열 개 언어로 동시에 출간하는지. 진짜 이유는 "글쓰기를 좋아해서"나 "삶을 기록해서"라는 말로는 설명할 수 없다. 한 문장으로 표현하자면 이렇다. 나는 외롭기에, 쓴다.

글쓰기는 첫 책보다 훨씬 이전에 시작됐다. 1989 년, 나는 호주로 유학을 떠났다. 당시 인터넷은 지금처럼 편리하지 않았고, 가족과의 연락은 주로 편지에 의존했다. 7 년 동안 나는 가족에게 편지를 썼고, 공부와 일상생활을 기록했다. 그 편지에는 문학적 목적이 없었다. 단지 머나먼 곳에서도 무사히 지내고 있음을 가족에게 알리기 위한 것이었다. 세월이 흘러 그 편지들을 다시 읽어보았을 때, 그것이 내 인생 최초의 기록이 되었음을 깨달았다. 당시 기록하지 않았더라면, 지금은 많은 세부사항을 기억할 수 없었을 것이다. 바로 그 편지들이 내 기록의 습관을 형성했다. 말은 사건뿐만 아니라 그 시대의 생각, 환경, 심경까지도 보존한다.

이해하는 것은 소통하는 것보다 어렵다

외로움은 친구가 없다는 뜻이 아니다. 내 사고방식을 지속적으로 이해할 수 있는 사람이 극히 드물다는 것을 깨닫는 것이다. 사람과 사람 사이의 가장 큰 거리는 공간적 거리가 아니라, 인지, 경험, 그리고 관심사의 차이에 있다. 대화가 어떤 수준에 머무는 반면, 나는 오랫동안 다른 수준에서 실천해 왔다면, 교류는 자연스럽게 끝난다. 이해하지 못하는 사람과는 할 말이 없고, 이해했다고 착각하는 사람과도 할 말이 없다. 전자는 네 말을 알아듣지 못한다. 후자는 이미 이해했다고 확신하기에 더 깊이 들어가지 않는다. 몇 시간, 며칠, 심지어 몇 년 동안 하나의 질문을 논의할 수 있는 사람은 극히 드물다.

젊었을 때 나는 설명하려고 애썼다. 의심이 들면 명확히 했다. 이해하지 못하면 예시를 들었다. 반박이 있으면 사실과 실증적 증거를 찾았다. 충분히 명확하게 설명하면 언젠가는 이해받을 수 있다고 믿었다. 문제는 설명이 충분한가에 있지 않았다. 각자가 서 있는 위치가 다르기 때문이다. 경험해 보지 않은 사람은 진정으로 이해할 수 없다. 오랫동안 실천해 보지 않은 사람은 각 세부 사항의 의미를 파악할 수 없다. 스스로 해본 적이 없는 사람은 수년, 수십 년, 혹은 일생의 축적된 경험을 한 문장으로 축소해 버리기 쉽다.

그래서 나는 표현 방식을 바꿨다. 설명을 서두르지 않는다. 대신 실천을 기록하고, 과정을 정리하며, 생각을 글로 바꾸고, 글을 책으로 묶는다. 한 번의 대화는 몇 사람에게만 영향을 미친다. 한 편의 글은 수년간 남을 수 있다. 한 권의 책은 저자가 사라진 후에도 독자와 계속 대화할 수 있다. 대면 교류는 시간이 지나면 끝난다. 그러나 말은 지속될 수 있다.

시스템이 나에게 기록을 가르쳤다

1997 년, 나는 나만의 물류 시스템을 구상하기 시작했다. 처음에는 아이디어와 흐름도일 뿐이었다. 점차 모듈을 추가했다. 2005 년, 기업 내 장기 실전 운영에 투입됐다. 20 년이 넘는 세월 동안 추가된 모든 기능은 실제 업무 니즈에서 비롯됐다. 모든 수정은 구체적인 문제에서 비롯됐다. 1997 년의 구상, 2005 년의 본격 도입, 2013 년의 완전 안정화에 이르기까지, 이러한 변화를 뒷받침한 것은 끝없는 디버깅이 아니라, 매일의 실제 운영에서 얻은 피드백이었다.

나를 가장 오랫동안 함께한 것은 특정 대화가 아니라, 쌓여온 말들의 더미였다. 호주 도착, 창업, 물류 실천, 웹사이트 개발, 무예 실증, 사진, 음악, 출판에 이르기까지, 모든 중요한 단계는 결국 글로 결정화됐다. 세월이 흘러 완전한 문서로 정리되었을 때, 그 경험들은 장기 보존을 위한 매개체를 얻었다.

이 시스템의 가치는 기능이 아닌 구조에 있다. 기능은 복사할 수 있다. 버튼은 모방할 수 있다. 인터페이스는 재설계할 수 있다. 그러나 20 년 이상 형성된 전체 구조는 몇 달 만에 구축할 수 없다. 다른 사람들은 방대한 업무를 자동으로 처리하는 시스템을 본다. 나는 반복된 수정, 재구축, 그리고 검증의 과정을 본다. 실제 업무에서 매일 작동하는

시스템은 그 자체로 가장 명확한 증거다. 그것이 타당한지 여부는 수사학이 아닌 시간과 실천에 의해 판단된다.

20 년 동안 지속적이고 안정적으로 작동해 온 시스템은 그 자체로 말한다. 나는 내 경험을 기록했다. 수십 년에 걸쳐 형성된 것은 수십 년 분량의 기록이 함께해야 한다.

전파보다 보존이 중요하다

시스템 외에도 나는 항상 또 다른 일을 해왔다. 보존이다.

20 년 넘게 나는 웹사이트와 포럼을 구축하고 자료를 정리해 왔다. 트래픽을 끌기 위해서가 아니라, 사라질 수 있는 것들을 보존하기 위해서였다. 뉴스는 덮어쓰인다. 웹페이지는 닫힌다. 포럼은 운영을 중단한다. 귀중한 자료들은 그와 함께 사라진다. 나는 그중 일부라도 살아남기를 바랐다.

Australian Winner 정보 네트워크, Australian Winner 포럼, 호주 국제 기공 태극 학원, 그리고 *The Epochal Transition* 에 이르기까지, 나는 같은 일을 계속해 왔다: 기록하고, 정리하고, 공개하고, 보존한다. 오늘 쓴 글이 수십 년 후에도 여전히 찾을 수 있기를 바란다.

2007 년 내 웹사이트가 호주 국립도서관의 장기 보존 시스템에 등록되었을 때, 20 년 동안 지속될 줄은 몰랐다. 지금 되돌아보면, 당시 아카이브된 페이지들은 화교 디아스포라 인터넷 문화의 초기 역사적 기록의 일부가 되었다. 나는 콘텐츠뿐만 아니라 웹사이트 버전, 포럼 데이터, 메타데이터 인덱스, 출판 기록도 보존한다. 이것들은 수십 년 후에도 자료를 검색 가능하게 하는 인프라다.

많은 사람들이 내가 너무 많은 분야에서 글을 쓴다고 말한다. 나에게 그것들은 결코 고립되지 않았다. 물류 시스템은 구조를 가르쳤다. 무예 수련은 신체를 가르쳤다. 사진은 관찰을 가르쳤다. 음악은 리듬을 가르쳤다. 출판은 지식의 전파를 가르쳤다. 장기적인 웹사이트 개발은 디지털 문명을 보존하는 방법을 가르쳤다. 겉보기에 무관해 보이는 이 분야들은 한 가지로 수렴한다. 어떻게 하면 내 실천을 정확하고, 완전하며, 오래도록 기록으로 남길 것인가.

나는 논쟁을 거의 하지 않는다. 논쟁은 일시적인 승패를 결정하지만, 사실 자체를 결정하지는 않는다. 질문에 진정으로 답하는 것은 지속적인 실천, 지속적인 기록, 그리고 그 기록을 공개하여 시간과 독자가 검증하도록 하는 것이다.

The Epochal Transition 의 탄생

The Epochal Transition 은 평범한 월간지가 아니다. 수년간의 학제 간 실천을 지속적인 출판을 통해 정리하는 공개 플랫폼이다. 각 호는 실제 실천을 중심으로 구성되며, 동시에 10 개 언어로 제작되고, 점차 장기 보존 시스템에 통합된다. 단순히 세상에 또 하나의 저널을 추가하기 위해서가 아니라, 오랜 기간 축적된 자료에 공개적인 장을 제공하기 위해 존재한다. 물류, 무예, 사진, 음악, 웹사이트 개발, 디지털 문명, AI, 출판 — 이들은 다른 분야에 속하는 것처럼 보이지만, 수십 년의 시간적 흐름 속에서 하나의 삶의 궤적을 형성한다. *The Epochal Transition* 은 새로운 시작이 아니다. 수십 년간의 기록 작업이 자연스럽게 이어져 온 것이다.

메인 저널부터 그 부록에 이르기까지, 《국제 독립 연구자의 길》, 《AI 이전 시대의 데이터 가치》, 《쿵푸는 삶이다》, 《수련의 진정한 의미》, 《형의권 삼체식의 체오》, 《호주에 뿌리내린 형의권》, 《마보장: 뿌리와 축》, 《엔트로피 감소의 시대》, 《토큰 너머: AI 시대에 진정으로 희귀한 것은 무엇인가》, 《The Epochal Transition 1 호부터 11 호까지의 구조적 진화》 등은 모두 하나의 지식 체계를 구성한다. 한 편의 글이 완성될 때마다 하나의 노드가 추가되고, 한 권의 책이 출간될 때마다 새로운 연결이 생긴다.

많은 사람들이 왜 메타데이터를 정리하고, 웹사이트를 유지보수하며, 다양한 플랫폼을 업데이트하고, 출판 기록을 확인하는 데 시간을 쓰는지 묻는다. 책이 출간된 지 몇 년 후에 찾을 수 없게 된다면, 그 존재는 부재와 다를 바 없다. 진정한 출판은 PDF 를 만드는 것만이 아니다. 작품이 공개적으로 보존되고 미래의 독자들이 검색할 수 있도록 보장하는 것이다. 이러한 이유로 나는 공개 출판 시스템을 지속적으로 정리하고, 작품들을 점차 다양한 장기 보존 및 검색 인프라에 통합하고 있다. 수십 년 후에도 그것들이 접근 가능한 공개 문서로 존재할 수 있도록.

무예 또한 기록을 필요로 한다

《수련의 진정한 의미》, 《쿵푸는 삶이다》, 《마보장: 뿌리와 축》, 《형의권 삼체식의 체오》, 《호주에 뿌리내린 형의권》 등을 집필하면서, 나는 무예의 기록도 시스템의 기록과 동일한 원칙을 따른다는 것을 깨달았다. 변화는 반복 속에서 발생한다. 매일의 장좌(站樁), 권법, 검술 연습 — 기록이 없으면 신체의 조정과 적응을 보존하기 어렵다. 나는 수년간의 비디오, 사진, 훈련 시간, 장소, 그리고 각 단계의 감각 기록을 보존해 왔다. 수십 년의 시간 속에서 이 기록들은 신체 구조와 움직임 습관의 점진적인 변화를 명확히 보여준다.

이러한 기록 습관은 특정 날에 얼마나 잘 수련했는지를 증명하기 위한 것이 아니다. 수년 후 이 자료들을 다시 볼 때, 시간이 지남에 따라 신체가 어떻게 변화했는지를 여전히 확인할 수 있도록 하기 위한 것이다. 그것이 기록하는 것은 과정이자 실증이다.

한 권의 책은 하나의 노드일 뿐이다

한 권의 책은 일회용 제품이어서는 안 된다. 출간 후 수정되지 않으면, 성장에서 응고로 전환된다. 나는 책이 계속 성장하도록 두는 것을 선호한다. 다시 읽을 때마다 추가할 수 있는 요소, 강화할 수 있는 예시, 더 정확하게 표현할 수 있는 지점이 발견된다. 이전에 틀렸기 때문이 아니라, 오늘은 어제보다 더 많은 실천과 상호 검증 가능한 증거를 가지고 있기 때문이다. 저자와 함께 성장하는 책은 그 자체로 살아있는 과정이다.

진정으로 오래 남는 것은 의견이 아니라 증거다. 감정이 아니라 기록이다. 일시적인 논쟁이 아니라, 장기적으로 반복 검증 가능한 실천이다. 나는 실제 사진, 실제 시간, 실제 장소, 실제 출판 기록을 포함하여 미래의 독자들이 이것이 재구성된 기억이 아니라, 당시에 하나하나 남겨진 문서임을 알 수 있도록 한다.

이 작품들을 몇 명이 읽을지, 수십 년 후에도 언급될지 나는 알지 못한다. 이해나 승인을 보장하지 않고 출판하는 것은 손실이 아니다. 인생의 실천이 공개 기록을 남기지 않는 것이야말로 손실이다. 기록이 존재하는 한, 미래는 언제나 읽히고,

연구되고, 재발견될 가능성을 간직한다. 이 출판물들은 여러 국제 인프라에 의해 점진적으로 영구 아카이브되거나 장기 보존 시스템에 통합되고 있다.

한 권의 책 출간은 작업의 종료를 의미하지 않는다. 장기적으로 보존되고, 지속적으로 검색 가능하며, 미래의 독자들에게 의해 발견될 수 있을 때 비로소 그 사명을 진정으로 완수한 것이다. 내가 관심을 갖는 것은 오늘 몇 명이 읽는가가 아니라, 수십 년 후에도 찾을 수 있는가이다.

나는 더 이상 이해를 구하지 않는다

젊었을 때, 나는 항상 나를 완전히 이해해 줄 사람을 만나기를 바랐고, 몇 마디 말로 내 생각을 전달할 수 있기를 바랐다. 더 이상 그렇지 않다. 수십 년의 경험은 몇 분으로 압축될 수 없고, 한 번의 설명으로 다른 사람이 완전히 이해하게 할 수 없다. 이해에는 시간이 필요하고, 공유된 경험도 필요하다. 나는 설명을 기록으로, 기록을 공개 출판으로, 교류를 시간에 맡겼다.

지난 세월을 되돌아보면, 진정으로 변한 것은 글쓰기 능력이 아니라 글쓰기의 목적이었다. 젊었을 때는 다른 사람들이 나를 이해하기를 바랐다. 그 후에는 사물을 명확히 설명하기를 바랐다. 더 후에는 실천을 완전히 기록하기를 바랐다. 오늘날에는 이러한 자료들을 장기 보존이 가능한 공개 문서로 정리하기를 바란다. 언제, 누구에 의해 이해될지는 더 이상 내가 결정할 일이 아니다. 시간은 계속 나아가고, 독자는 변한다. 출간된 책은 그 자신의 시간 속에서 사명을 완수할 것이다.

그래서 나는 다른 사람에게 나를 설명하는 일이 거의 없고, 즉각적인 이해를 기대하지도 않는다. 이해하지 못하는 사람과는 할 말이 없고, 이해했다고 착각하는 사람과도 할 말이 없다. 진정으로 깊이 알고자 하는 사람은 자연스럽게 책을 펼쳐 첫 장부터 마지막 장까지 읽을 것이다. 진정으로 탐구하고자 하는 사람은 한 편의 글에서 다음 글로 이어가며, 이 세월 동안 인내심 있게 쌓아온 전체 구조를 볼 것이다.

많은 사람들이 몇 분 만에 한 사람을 이해할 수 있기를 바란다. 나는 그 기대를 포기했다. 수십 년의 경험은 대화로 압축할 수 없고, 몇 마디의 소개로 응축할 수도 없다. 누군가 진정으로 깊이 이해하고 싶다면, 나는 그에게 한 권의 책을 읽고, 그다음

두 번째, 세 번째 책을 읽도록 권할 것이다. 한 권의 책이 하나의 질문에 답한다. 열두 권의 책이 함께 수십 년의 실천을 설명한다.

한 번의 설명은 한 번에 한 명의 독자에게만 닿는다. 그러나 공개적으로 출간된 책은 다른 시대, 다른 나라, 다른 배경을 가진 독자들에게 닿을 수 있다. 오늘 독자가 없다고 해서 내일 독자가 없을 거라는 뜻은 아니다. 오늘 논의가 없다고 해서 미래에 연구가 없을 거라는 뜻은 아니다. 글이 공개된 후, 저자가 할 수 있는 일은 끝났다. 남은 것은 시간에 속한다.

외로움은 이 경험의 주제가 아니다. 기록이 바로 주제다. 나는 이해받기 위해 쓰는 것이 아니라, 수십 년의 실천을 완전히 남기기 위해 쓴다. 이해는 독자에게 속하고, 기록은 저자에게 속한다. 시간이 나머지를 완성할 것이다.

부록: 관련 저작

국제 독립 연구자의 길 <https://doi.org/10.5281/zenodo.21019256>

청소년에서 국제 독립 연구자로서의 이미지

아카이브 <https://doi.org/10.5281/zenodo.21012311>

마보장: 뿌리와 축 — 장좌부터 신체 구조까지의 체계적 기록과

실증 <https://doi.org/10.5281/zenodo.20979219>

엔트로피 감소의 시대 <https://doi.org/10.5281/zenodo.20844182>

토큰 너머: AI 시대에 진정으로 희귀한 것은

무엇인가 <https://doi.org/10.5281/zenodo.20557591>

쿵푸는 삶이다 <https://doi.org/10.5281/zenodo.21253631>

The Epochal Transition 메인페이지 구조 변천

분석 <https://doi.org/10.5281/zenodo.20362574>

The Epochal Transition 1 호부터 7 호까지의

종합 <https://doi.org/10.5281/zenodo.18930794>

구조적 국제 학술 저널로서의 The Epochal Transition 의 제도화 아카이브: 개인 학술

실천 사례 연구 <https://doi.org/10.5281/zenodo.17932379>

독립 국제 학술 월간지 The Epochal Transition 제도 선언 및 출판

요약 <https://doi.org/10.5281/zenodo.18007288>

The Epochal Transition 제 11 호 <https://doi.org/10.5281/zenodo.21022941>

[극한 무예] 수련의 진정한

의미 <https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699079>

[삶] 외롭기에, 나는

쓴다 <https://www.australianwinner.com/AuWinner/viewtopic.php?t=699080>