[人生]牵着爷爷奶奶的手

巫朝晖（JEFFI CHAO HUI WU）

文章时间: 2025-7-14 周一, 上午11:26

从孩子呱呱坠地的那一刻起，我便知道，我的生命中，又多了两道温柔却坚定的牵引力——不是来自我，而是来自我身边那两位默默奉献、甘为绿叶的老人——我的父母，他们是我孩子的爷爷奶奶。从他们出生那天起，这两个孩子几乎就被爷爷奶奶捧在手心、含在嘴里，宠爱得无微不至、细致入微。直到今天，孩子们都已长大成人，可每当和爷爷奶奶走在一起，那份亲昵与依赖，丝毫未减。

还记得他们小时候，我一板起脸、刚准备教训几句，爷爷奶奶立刻从客厅冲出来，像护着初生小鹿一般挡在他们前面：“饭前不要责骂，影响食欲和消化。”我只得咽下话头。饭后刚想说两句，“刚吃完饭不能讲重话，伤心影响吸收。”晚上犯错？不行，“别在睡前责备，影响睡眠。”清早刚起床？“你不怕吓到他们啊？”就这样，我成了唯一一个不被允许“教育”孩子的人，只要爷爷奶奶在场，孩子们总能毫发无伤地“逃过一劫”。而哪怕他们不在，也架不住两个小家伙的“告密热线”——“爷爷，爸爸刚刚又骂我们了。”然后，我就等着老父亲电话那头那句斩钉截铁的呵斥：“不能太凶！”

孩子们从小是在悉尼出生长大的，但从来没有像大多数移民家庭的孩子那样孤单或疏离。因为他们从一开始，就被爷爷奶奶牢牢地拢在爱中。上幼儿园、小学的那些年，风雨无阻，爷爷奶奶每天接送他们上下学。两个孩子，一个牵着爷爷，一个牵着奶奶，走在街道边，书包总是被爷爷奶奶主动接过来背着。放学的时候，孩子们还没出校门口，那熟悉的身影就已经站在门外了，手里提着他们最爱的小吃——炸薯饼、甜甜圈、有时候是温热的红豆包。那画面，成了他们童年记忆中最温暖的注脚。

两个小家伙，一人一个，牵着爷爷奶奶的手，慢悠悠地走。

进入中学后，孩子们渐渐不需要接送了，我原以为爷爷奶奶也该“退休”了，没想到他们仍然雷打不动地出现在火车站口。每天下午，准时等候，风雨无阻，不为别的，只为了那一份延续多年的小吃和一个安心的笑脸。即使知道孩子们已经可以自己回家了，他们依旧选择去等，因为他们心里一直放心不下。直到孩子们大学毕业，爷爷奶奶才真正放下了“接送”这份他们自设的职责。

如今，孩子们已经长大成人，个头比爷爷奶奶高出一大截，说起话来也条理分明、逻辑清晰，但只要一和爷爷奶奶说话，那语气依旧奶声奶气，如同小时候一样，撒娇、打趣、求抱抱，完全没有成年人的生疏与拘谨。而爷爷奶奶也始终如一地宠着、惯着，奶奶每次来家，总带上一盒巧克力、几包薯片——孩子早已不再是小学生，却依然可以为一块巧克力笑得像个三岁娃。

有一次我们一起出门，在超市门口，我看到两个大人模样的孩子，一左一右，牵着爷爷奶奶的手，说说笑笑地走在人群中。那一刻，我突然有些湿了眼眶。是啊，多少人一生都没有机会牵着祖父母的手走这么长的一段路，而我的孩子，从牙牙学语到亭亭玉立，从稚嫩学步到走进社会，竟一直都没有放开过那双手。

我知道，这样的日子并不是理所当然。在这个节奏飞快、亲情常常被压缩到碎片时间的世界里，能有爷爷奶奶这样全身心的陪伴，是孩子一生中最珍贵的福气。更何况，这份爱，不是一时的激情，而是几十年如一日的坚守——从不缺席、从不打折。

作为父亲，我也许并不总是温柔、并不总是耐心，但爷爷奶奶却以他们不变的慈爱，为孩子们补上了成长过程中最柔软的部分。他们是孩子情感的港湾，是那双永远敞开的臂膀，是他们人生旅途中永远可以依靠的灯塔。

很多年，每次出门，两个孩子依然一左一右，牵着爷爷奶奶的手。那一幕，仿佛又回到了幼儿园门口的黄昏——只是那时小的是孩子们，而现在小的，是他们一生最爱的老人。手中的那一份牵引，已然完成了从被照顾到主动呵护的转换。

两个大家伙，一人一个，牵着爷爷奶奶的手，慢悠悠地走。

但不变的，是那份爱，那条线，从未断开。

他们牵着爷爷奶奶的手，也牵着那段属于家、属于亲情、属于一生都不能割舍的记忆。

孙儿女没有一起外出的时候，我替他们，牵着爷爷奶奶的手，慢悠悠地走。

至今，奶奶的巧克力、薯片依旧！

我边写着，双眼一直湿润！

写于2025年7月14日

[Life] Holding Grandfather and Grandmother's Hands

Wu Chao Hui (JEFFI CHAO HUI WU)

Article Date: July 14, 2025, Monday, 11:26 AM

From the moment my children came into this world, I knew that my life had gained two gentle yet steadfast forces of attraction—not from me, but from the two elderly individuals beside me who selflessly dedicate themselves and willingly play the supporting roles—my parents, who are the grandparents of my children. From the day they were born, these two children have been cherished and doted upon by their grandparents, held in their hands and cradled in their mouths, with love that is meticulous and attentive. Even today, as the children have grown into adults, every time they walk alongside their grandparents, that affection and dependence remain undiminished.

Do you remember when they were little? Whenever I put on a stern face and was about to scold them, Grandpa and Grandma would immediately rush out from the living room, standing in front of them like they were protecting newborn fawns: “Don’t scold before meals; it affects their appetite and digestion.” I had no choice but to swallow my words. Just after dinner, when I wanted to say a few things, “You can’t say harsh words right after eating; it makes them sad and affects absorption.” Made a mistake at night? No way, “Don’t scold before bed; it affects their sleep.” Just got up early in the morning? “Aren’t you afraid of scaring them?” In this way, I became the only one not allowed to “educate” the kids. As long as Grandpa and Grandma were around, the kids always managed to “escape unscathed.” And even when they weren’t there, I couldn’t resist the two little ones’ “hotline” — “Grandpa, Dad just scolded us again.” Then, I would wait for my father on the other end of the line to firmly admonish me: “You can’t be too harsh!”

The children were born and raised in Sydney, but they never felt as lonely or alienated as most immigrant children. From the very beginning, they were tightly embraced in love by their grandparents. During their kindergarten and primary school years, come rain or shine, their grandparents picked them up and dropped them off at school every day. The two children, one holding Grandpa's hand and the other holding Grandma's, walked along the street, with their backpacks always willingly taken over by their grandparents. When school was over, even before the children had stepped out of the school gate, those familiar figures were already waiting outside, holding their favorite snacks—fried potato cakes, donuts, and sometimes warm red bean buns. That scene became the warmest footnote in their childhood memories.

Two little ones, each holding one of their grandparents' hands, walking slowly.

After entering middle school, the children gradually no longer needed to be picked up or dropped off. I thought it was time for the grandparents to "retire," but to my surprise, they still appeared at the train station without fail. Every afternoon, they waited on time, rain or shine, not for anything else, but for that long-standing snack and a reassuring smile. Even knowing that the children could return home by themselves, they still chose to wait because they could never put their minds at ease. It wasn't until the children graduated from college that the grandparents truly let go of the "pick-up and drop-off" duty they had imposed on themselves.

Nowadays, the children have grown up, taller than their grandparents by a large margin. When they speak, their thoughts are organized and their logic is clear, but as soon as they talk to their grandparents, their tone remains childlike, just like when they were little—acting cute, joking, and asking for hugs, completely devoid of the awkwardness and restraint of adulthood. And the grandparents continue to spoil and indulge them; every time Grandma comes over, she brings a box of chocolates and a few bags of chips—though the kids are no longer elementary school students, they can still smile like three-year-olds at the sight of a chocolate.

Once, we went out together, and at the entrance of the supermarket, I saw two children who looked like adults, one on the left and one on the right, holding their grandparents' hands, chatting and laughing as they walked through the crowd. At that moment, I suddenly felt a bit teary-eyed. Indeed, how many people go through life without the chance to walk such a long way holding their grandparents' hands, while my child, from babbling to standing tall, from taking wobbly steps to entering society, has never let go of those hands.

I know that such days are not taken for granted. In this fast-paced world, where family ties are often compressed into fragmented moments, having the wholehearted companionship of grandparents is the most precious blessing in a child's life. Moreover, this love is not a fleeting passion, but a steadfast commitment that lasts for decades—never absent, never discounted.

As a father, I may not always be gentle, nor always patient, but grandparents, with their unwavering love, fill in the softest parts of children's growth. They are the harbor of children's emotions, the arms that are always open, and the lighthouse they can always rely on in their life's journey.

For many years, every time they went out, the two children still held their grandparents' hands, one on the left and one on the right. That scene seemed to take them back to the dusk at the kindergarten gate—only this time, the little ones were the children, and now the little ones are their beloved elders. The bond they held in their hands has already transformed from being cared for to actively nurturing.

Two big guys, one for each, holding their grandparents' hands, walking slowly.

But what remains unchanged is that love, that thread, which has never been severed.

They hold their grandparents' hands, as well as the memories that belong to home, to family ties, and to a lifetime that can never be severed.

When the grandchildren are not out together, I take their hands and walk slowly with Grandpa and Grandma.

To this day, Grandma's chocolate and chips are still here!

As I wrote, my eyes remained moist!

Written on July 14, 2025

[La vie] Tenant la main de mes grands-parents

巫朝晖（JEFFI CHAO HUI WU）

Date de l'article : 14 juillet 2025, lundi, 11h26

Dès le moment où mes enfants sont venus au monde, j'ai su que ma vie avait gagné deux forces d'attraction douces mais fermes — non pas venant de moi, mais de ces deux personnes âgées qui se consacrent silencieusement, prêtes à être des feuilles vertes — mes parents, qui sont les grands-parents de mes enfants. Depuis le jour de leur naissance, ces deux enfants ont presque été chéris dans les mains et dans la bouche de leurs grands-parents, gâtés avec une attention minutieuse et délicate. Jusqu'à aujourd'hui, bien que les enfants aient grandi, chaque fois que je marche avec leurs grands-parents, cette proximité et cette dépendance n'ont en rien diminué.

Vous vous souvenez de leur enfance, quand je faisais une tête sérieuse et que je m'apprêtais à les réprimander, grand-père et grand-mère sortaient immédiatement du salon, se mettant devant eux comme pour protéger un faon nouveau-né : « Ne les grondez pas avant le repas, cela affecte l'appétit et la digestion. » Je devais alors ravaler mes mots. Juste après le repas, quand je voulais dire deux mots, « On ne peut pas parler sévèrement juste après avoir mangé, cela rend triste et nuit à l'absorption. » En cas d'erreur le soir ? Non, « Ne les réprimandez pas avant de dormir, cela nuit au sommeil. » Tôt le matin ? « Tu n'as pas peur de les effrayer ? » Ainsi, je suis devenu la seule personne à ne pas être autorisée à « éduquer » les enfants ; tant que grand-père et grand-mère étaient présents, les enfants réussissaient toujours à « échapper à la fureur ». Et même s'ils n'étaient pas là, je ne pouvais pas résister aux « lignes de dénonciation » des deux petits : « Grand-père, papa vient encore de nous gronder. » Ensuite, j'attendais la réprimande catégorique de mon vieux père au bout du fil : « Il ne faut pas être trop sévère ! »

Les enfants ont grandi à Sydney depuis leur naissance, mais ils n'ont jamais été aussi seuls ou distants que la plupart des enfants de familles immigrées. Car dès le départ, ils ont été entourés d'amour par leurs grands-parents. Pendant les années de maternelle et d'école primaire, peu importe le temps, leurs grands-parents les accompagnaient chaque jour à l'école. Les deux enfants, l'un tenant la main de leur grand-père et l'autre celle de leur grand-mère, marchaient le long de la rue, leurs sacs à dos toujours pris en charge par leurs grands-parents. À la sortie de l'école, avant même que les enfants ne franchissent la porte, ces silhouettes familières attendaient déjà à l'extérieur, tenant dans leurs mains leurs collations préférées : des galettes de pommes de terre, des beignets, et parfois des petits pains aux haricots rouges tièdes. Cette image est devenue la note la plus chaleureuse de leurs souvenirs d'enfance.

Deux petits gars, chacun un, tenant la main de leurs grands-parents, marchent lentement.

Après être entrés au collège, les enfants n'avaient progressivement plus besoin d'être conduits. Je pensais que mes grands-parents devraient aussi "prendre leur retraite", mais je ne m'attendais pas à ce qu'ils continuent d'apparaître inébranlablement à l'entrée de la gare. Chaque après-midi, ils attendaient à l'heure, peu importe le temps, non pas pour autre chose, mais pour cette petite collation qui dure depuis des années et un sourire rassurant. Même en sachant que les enfants pouvaient rentrer seuls, ils choisissaient toujours d'attendre, car ils n'arrivaient pas à se défaire de leurs inquiétudes. Ce n'est que lorsque les enfants ont obtenu leur diplôme universitaire que mes grands-parents ont vraiment laissé tomber cette responsabilité qu'ils s'étaient imposée.

Aujourd'hui, les enfants ont grandi, ils sont beaucoup plus grands que leurs grands-parents, et lorsqu'ils parlent, c'est de manière claire et logique. Mais dès qu'ils s'adressent à leurs grands-parents, leur ton reste enfantin, comme dans leur enfance, faisant des câlins, plaisantant, demandant des étreintes, sans aucune maladresse ni gêne d'adulte. Et les grands-parents continuent de les choyer et de les gâter, la grand-mère apportant toujours une boîte de chocolats et quelques paquets de chips à chaque visite — les enfants ne sont plus des écoliers, mais ils peuvent toujours sourire comme des petits de trois ans pour un morceau de chocolat.

Un jour, nous sommes sortis ensemble, et devant le supermarché, j'ai vu deux enfants qui avaient l'air d'adultes, un à gauche et un à droite, tenant la main de leurs grands-parents, marchant dans la foule en riant et en discutant. À ce moment-là, j'ai soudain eu les yeux humides. Oui, combien de personnes n'ont jamais eu l'occasion de marcher si longtemps en tenant la main de leurs grands-parents, tandis que mes enfants, depuis leurs premiers mots jusqu'à leur stature élancée, depuis leurs premiers pas hésitants jusqu'à leur entrée dans la société, n'ont jamais lâché ces mains.

Je sais que des jours comme ceux-ci ne sont pas acquis. Dans ce monde au rythme effréné, où les liens familiaux sont souvent réduits à des moments fragmentés, avoir des grands-parents qui offrent une présence totale est la plus précieuse des bénédictions pour un enfant tout au long de sa vie. D'autant plus que cet amour n'est pas une passion passagère, mais un engagement inébranlable depuis des décennies — jamais absent, jamais en demi-teinte.

En tant que père, je ne suis peut-être pas toujours doux, ni toujours patient, mais les grands-parents, avec leur amour inébranlable, comblent pour les enfants les parties les plus tendres de leur croissance. Ils sont le port des émotions des enfants, ces bras toujours ouverts, ce phare sur lequel ils peuvent toujours compter tout au long de leur voyage de vie.

Depuis de nombreuses années, chaque fois qu'ils sortent, les deux enfants tiennent toujours la main de leurs grands-parents, l'un à gauche, l'autre à droite. Cette scène semble nous ramener au crépuscule devant la porte de l'école maternelle - seulement à cette époque, les petits étaient les enfants, et maintenant, les petits sont les personnes qu'ils aiment le plus au monde. Le lien qu'ils tiennent dans leurs mains a déjà accompli la transition de la dépendance à la protection active.

Deux grands gaillards, un de chaque côté, tenant la main de grand-père et grand-mère, marchent lentement.

Mais ce qui reste inchangé, c'est cet amour, ce fil, qui n'a jamais été rompu.

Ils tiennent la main de leurs grands-parents, tout en tenant aussi ce morceau qui appartient à la famille, à l'affection, et à des souvenirs qu'on ne peut jamais se séparer tout au long de sa vie.

Quand les petits-enfants ne sortent pas ensemble, je prends la main de grand-père et de grand-mère et je marche lentement.

Jusqu'à présent, le chocolat et les chips de grand-mère sont toujours là !

Je suis en train d'écrire, mes yeux sont toujours humides !

Écrit le 14 juillet 2025

[Vida] Sosteniendo la mano de los abuelos

巫朝晖（JEFFI CHAO HUI WU）

Fecha del artículo: 14-7-2025 Lunes, 11:26 a.m.

Desde el momento en que mi hijo llegó al mundo, supe que en mi vida había dos fuerzas suaves pero firmes que me guiaban—no venían de mí, sino de esos dos ancianos que están a mi lado, quienes se entregan en silencio y son como hojas verdes—mis padres, que son los abuelos de mis hijos. Desde el día en que nacieron, estos dos niños han sido casi llevados en las manos y mimados hasta el más mínimo detalle por sus abuelos. Hasta hoy, los niños ya han crecido, pero cada vez que estoy con sus abuelos, esa cercanía y dependencia no ha disminuido en absoluto.

¿Recuerdas cuando eran pequeños? Cuando yo fruncía el ceño y me preparaba para darles una lección, los abuelos salían corriendo del salón, como si protegieran a un cervatillo recién nacido, interponiéndose frente a ellos: “No se debe regañar antes de comer, afecta el apetito y la digestión.” Solo podía tragar mis palabras. Después de la comida, cuando apenas quería decir un par de cosas, “No se puede hablar en serio justo después de comer, puede causar tristeza y afectar la absorción.” ¿Cometieron un error por la noche? No, “No los reprendas antes de dormir, afecta el sueño.” ¿A primera hora de la mañana? “¿No temes asustarlos?” Así, me convertí en la única persona a la que no se le permitía “educar” a los niños; siempre que los abuelos estuvieran presentes, los pequeños lograban “escapar” ilesos. Y aunque no estuvieran allí, no podía evitar las “líneas de chisme” de los dos pequeños: “Abuelo, papá nos volvió a regañar.” Entonces, solo esperaba la contundente reprimenda de mi padre al otro lado del teléfono: “¡No seas tan severo!”

Los niños crecieron en Sídney desde pequeños, pero nunca se sintieron tan solos o distantes como la mayoría de los niños de familias inmigrantes. Porque desde el principio, sus abuelos los envolvieron firmemente en amor. Durante los años de jardín de infantes y primaria, sin importar el clima, sus abuelos los llevaban y traían de la escuela todos los días. Los dos niños, uno de la mano de su abuelo y el otro de la mano de su abuela, caminaban por la calle, y sus mochilas siempre eran tomadas por sus abuelos para llevarlas. Al salir de la escuela, antes de que los niños cruzaran la puerta, esas figuras familiares ya estaban de pie afuera, sosteniendo sus bocadillos favoritos: tortitas de papa, donas, y a veces, bollos de frijol rojo tibios. Esa imagen se convirtió en la anotación más cálida de su memoria infantil.

Dos pequeños, uno por uno, de la mano de sus abuelos, caminan despacio.

Al entrar en la secundaria, los niños gradualmente ya no necesitaban ser llevados y traídos. Yo pensaba que los abuelos ya deberían "jubilarse", pero no esperaba que ellos siguieran apareciendo puntualmente en la estación de tren. Cada tarde, esperaban puntualmente, sin importar el clima, no por otra cosa, sino por esa porción de bocadillos que ha perdurado durante años y una sonrisa tranquilizadora. A pesar de saber que los niños ya podían regresar a casa por sí mismos, ellos seguían eligiendo esperar, porque siempre estaban preocupados. Solo cuando los niños se graduaron de la universidad, los abuelos realmente dejaron de lado esta responsabilidad que ellos mismos se habían impuesto.

Hoy en día, los niños ya han crecido, son mucho más altos que sus abuelos, y al hablar son claros y lógicos, pero tan pronto como hablan con sus abuelos, su tono sigue siendo infantil, como cuando eran pequeños, haciendo pucheros, bromeando y pidiendo abrazos, sin la torpeza ni la rigidez de los adultos. Y los abuelos siempre los miman y los consentidos, la abuela cada vez que viene a casa, siempre trae una caja de chocolates y algunas bolsas de papas fritas—los niños ya no son estudiantes de primaria, pero aún pueden sonreír como si tuvieran tres años por un trozo de chocolate.

Una vez salimos juntos, y en la puerta del supermercado, vi a dos niños que parecían adultos, uno a la izquierda y otro a la derecha, agarrando de la mano a sus abuelos, riendo y hablando mientras caminaban entre la multitud. En ese momento, de repente sentí que se me humedecían los ojos. Sí, cuántas personas no tienen la oportunidad en toda su vida de caminar una larga distancia de la mano de sus abuelos, mientras que mis hijos, desde que balbucean hasta que se erigen con gracia, desde sus primeros pasos hasta entrar en la sociedad, nunca han soltado esas manos.

Sé que días como estos no son algo que se deba dar por sentado. En este mundo de ritmo acelerado, donde los lazos familiares a menudo se reducen a fragmentos de tiempo, tener la compañía incondicional de los abuelos es la mayor bendición en la vida de un niño. Además, este amor no es una pasión momentánea, sino un compromiso constante que dura décadas: nunca ausente, nunca a medias.

Como padre, quizás no siempre soy tierno, ni siempre tengo paciencia, pero los abuelos, con su amor incondicional, han compensado las partes más suaves del crecimiento de los niños. Ellos son el puerto emocional de los niños, son esos brazos que siempre están abiertos, son el faro en el que siempre pueden confiar a lo largo de su viaje por la vida.

Durante muchos años, cada vez que salían, los dos niños seguían de la mano, uno a la izquierda y otro a la derecha, de sus abuelos. Esa escena parecía haber regresado al crepúsculo frente a la puerta del jardín de infancia—solo que en ese entonces los pequeños eran los niños, y ahora los pequeños son los ancianos que más aman en su vida. La conexión que tienen en sus manos ya ha completado la transición de ser cuidados a cuidar activamente.

Dos grandullones, uno para cada uno, de la mano de los abuelos, caminan despacio.

Pero lo que no cambia es ese amor, esa línea, que nunca se ha roto.

Ellos toman de la mano a los abuelos, y también sostienen ese recuerdo que pertenece a la familia, a los lazos de afecto, y que no se puede olvidar en toda la vida.

Cuando los nietos no salen juntos, yo les tomo de la mano a los abuelos y camino despacio.

¡Hasta hoy, el chocolate y las papas fritas de la abuela siguen siendo los mismos!

¡Mientras escribía, mis ojos estaban siempre húmedos!

Escrito el 14 de julio de 2025

[人生]おじいちゃんおばあちゃんの手を引いて

巫朝晖（JEFFI CHAO HUI WU）

記事の時間: 2025年7月14日 月曜日, 午前11:26

子供が生まれたその瞬間から、私は自分の人生に、また二つの優しくも確かな引力が加わったことを知っていました——それは私からではなく、私のそばにいる二人の静かに奉仕し、緑の葉となることを厭わない老人たちから——私の両親、彼らは私の子供たちの祖父母です。彼らが生まれたその日から、この二人の子供たちはほぼ祖父母に手のひらで支えられ、口に含まれ、細やかな愛情を注がれて育てられました。今日に至るまで、子供たちはすでに成長しましたが、祖父母と一緒にいるとき、その親密さと依存は少しも減っていません。

彼らが子供の頃を覚えていますか？私が真剣な顔をして、叱ろうとした瞬間、祖父母がすぐにリビングから飛び出してきて、まるで生まれたばかりの子鹿を守るかのように彼らの前に立ちはだかりました。「食事前に叱ってはいけない、食欲や消化に影響するから。」私は言葉を飲み込みました。食事の後に少し話そうとしたら、「食べたばかりの時に重い話をしてはいけない、悲しみが吸収に影響するから。」夜に間違いを犯した？ダメ、「寝る前に叱ってはいけない、睡眠に影響するから。」朝起きたばかり？「彼らを驚かせるのが怖くないの？」こうして、私は唯一「教育」することを許されない人になりました。祖父母がいる限り、子供たちはいつも無傷で「難を逃れる」ことができました。そして、たとえ彼らがいなくても、二人の小さな子たちの「密告ホットライン」には勝てませんでした。「おじいちゃん、パパがまた私たちを叱ったよ。」すると、私は父の電話の向こうからの断固たる叱責を待つことになります。「あまり厳しくしないで！」

子供たちは小さい頃からシドニーで生まれ育ったが、移民家庭の子供たちのように孤独や疎外感を感じたことはなかった。なぜなら、彼らは最初からおじいちゃんおばあちゃんに愛情でしっかりと包まれていたからだ。幼稚園や小学校の頃、雨の日も風の日も、おじいちゃんおばあちゃんが毎日彼らを送り迎えしてくれた。二人の子供は、一人がおじいちゃんの手を、もう一人がおばあちゃんの手をつかみながら、街の道を歩いていた。リュックサックはいつもおじいちゃんおばあちゃんが率先して背負ってくれた。放課後、子供たちがまだ校門を出る前に、あの懐かしい姿がすでに門の外に立っていて、手には彼らの大好きなおやつ——フライドポテト、ドーナツ、時には温かいあんぱんを提げていた。その光景は、彼らの幼少期の思い出の中で最も温かい注釈となった。

二人の小さな子供が、一人一人が祖父と祖母の手を引いて、ゆっくりと歩いている。

中学校に入ると、子供たちは徐々に送迎が必要なくなりました。私は祖父母も「引退」するべきだと思っていましたが、彼らは変わらず駅の入り口に現れました。毎日午後、時間通りに待ち続け、風雨を問わず、他でもない、長年続いてきたおやつと安心できる笑顔のために。子供たちが自分で帰れることを知っていても、彼らは待つことを選びました。心の中でずっと気がかりだったからです。子供たちが大学を卒業するまで、祖父母はようやく自ら設定した「送迎」という役割を手放しました。

今、子供たちはすっかり成長し、身長は祖父母よりもずっと高くなり、話すときも筋道が通っていて論理的だ。しかし、祖父母と話すときは、相変わらず赤ちゃんのような声で、まるで子供の頃のように甘えたり、冗談を言ったり、抱っこを求めたりして、大人らしいぎこちなさや遠慮はまったくない。そして、祖父母も変わらず甘やかし、可愛がってくれる。おばあちゃんが家に来るたびに、必ずチョコレートの箱や数袋のポテトチップスを持ってきてくれる——子供たちはもう小学生ではないが、一つのチョコレートのために三歳の子供のように笑うことができる。

ある時、私たちは一緒に出かけて、スーパーの入り口で、二人の大人のような子供を見かけました。一人は左、一人は右で、祖父母の手をつないで、笑いながら人混みの中を歩いていました。その瞬間、私は突然目が潤んでしまいました。そうですね、どれだけの人が一生のうちに祖父母の手をつないでこんなに長い道を歩く機会がないのでしょうか。そして私の子供は、言葉を覚え始めてから、すくすくと成長し、幼い足取りから社会に出るまで、その手をずっと離したことがありませんでした。

私は知っています、こうした日々は当たり前ではないということを。このリズムが速く、親子の絆がしばしば断片的な時間に圧縮される世界で、祖父母のように全身全霊で寄り添ってくれる存在があることは、子どもにとって一生の中で最も貴重な幸運です。ましてや、この愛は一時的な情熱ではなく、何十年も変わらぬ守り続けるものであり——決して欠席せず、決して妥協しないのです。

父親として、私は常に優しく、常に忍耐強いわけではありませんが、祖父母は変わらぬ慈愛で子供たちの成長過程において最も柔らかい部分を補ってくれました。彼らは子供たちの感情の港であり、常に開かれた腕であり、人生の旅路でいつでも頼れる灯台です。

何年も、外出するたびに、二人の子供は今もなお左右に分かれ、祖父母の手をつないでいる。その光景は、まるで幼稚園の門前の夕暮れに戻ったかのようだ——ただ、その時は子供たちが小さかったが、今は小さいのは彼らが生涯で最も愛する老人たちである。手の中のそのつながりは、すでに世話される側から積極的に守る側への変換を果たしている。

二人の大きな子供が、一人ずつ、祖父と祖母の手を引いて、ゆっくりと歩いている。

しかし変わらないのは、その愛、その線、決して途切れることはない。

彼らは祖父と祖母の手を引きながら、家に属し、親情に属し、一生離れることのできない記憶をも引いている。

孫や孫娘が一緒に外出しないとき、私は彼らの代わりに、祖父母の手を引いて、ゆっくりと歩きます。

今でも、祖母のチョコレートとポテトチップスは変わらず！

私は書きながら、目がずっと潤んでいます！

2025年7月14日記

[الحياة] ممسكًا بيد الجد والجدة

巫朝晖（JEFFI CHAO HUI WU）

تاريخ المقال: 2025-7-14 الإثنين، الساعة 11:26 صباحاً

منذ اللحظة التي وُلد فيها الطفل، كنت أعلم أن حياتي قد أضيفت إليها قوتان رقيقتان لكن ثابتتان - ليستا من عندي، بل من هذين الوالدين اللذين يقدمان تضحيات صامتة، ويكونان كالأوراق الخضراء - والديّ، وهما جدّا الطفلين. منذ يوم ولادتهما، كان هذان الطفلان تقريبًا في كفّ الجدّ والجدة، يُحتضنان في أفواههم، ويُدللان بكل عناية واهتمام. حتى اليوم، وقد كبر الأطفال، إلا أنه كلما مشوا مع الجدّ والجدة، فإن تلك الألفة والاعتماد لم تتغير إطلاقًا.

هل تذكرون عندما كانوا صغارًا، كنت أستعد لتوبيخهم بوجه صارم، لكن الجد والجدة كانوا يندفعون من غرفة المعيشة على الفور، مثلما يحميان غزالًا حديث الولادة، ويقفان أمامهم قائلين: "لا توبخهم قبل الطعام، فهذا يؤثر على شهيتهم وهضمهم." لذا كان علي أن أبتلع كلماتي. بعد الطعام، عندما كنت أريد أن أقول شيئًا، كانوا يقولون: "لا تتحدث بكلمات ثقيلة بعد الأكل، فهذا يؤثر على امتصاصهم." إذا أخطأوا في الليل؟ لا، "لا توبخهم قبل النوم، فهذا يؤثر على نومهم." في الصباح الباكر؟ "ألا تخاف من إخافتهم؟" وهكذا، أصبحت الشخص الوحيد الذي لا يُسمح له "بتعليم" الأطفال، طالما كان الجد والجدة موجودين، كان الأطفال دائمًا ينجون بلا أذى. وحتى عندما لا يكونوا موجودين، لم أستطع مقاومة "خط الشكوى" من الصغيرين - "جد، لقد وبخنا أبي مرة أخرى." ثم كنت أنتظر من الطرف الآخر من الهاتف صوت أبي الحازم: "لا تكن صارمًا جدًا!"

الأطفال وُلِدوا ونشأوا في سيدني منذ صغرهم، لكنهم لم يشعروا بالوحدة أو الانفصال كما يشعر معظم أطفال الأسر المهاجرة. لأنهم منذ البداية، كانوا محاطين بحب جدهم وجدتهم. خلال سنوات الروضة والمدرسة الابتدائية، لم يمنعهم شيء، حيث كان الجد والجدة يرافقانهم يومياً إلى المدرسة ويعودان بهم. كان الطفلان، أحدهما ممسكاً بيد الجد والآخر ممسكاً بيد الجدة، يسيران على جانب الشارع، وكانت حقائبهم دائماً تُؤخذ من قبل الجد والجدة ليحملاها. وعند انتهاء الدوام، قبل أن يخرج الأطفال من بوابة المدرسة، كانت تلك الصورة المألوفة قد وقفت بالفعل خارجاً، تحمل في يدها وجباتهم الخفيفة المفضلة - البطاطس المقلية، الكعك، وأحياناً لفائف الفاصوليا الحمراء الدافئة. تلك الصورة أصبحت من أدفأ الذكريات في طفولتهم.

اثنان من الصغار، واحد لكل منهما، يمسكان بيد الجد والجدة، ويسيران ببطء.

بعد دخولهم المدرسة الثانوية، بدأ الأطفال تدريجياً في عدم الحاجة إلى التوصيل، كنت أعتقد أن الجد والجدة يجب أن "يتقاعدا"، لكن لم أتوقع أنهما لا يزالان يظهران في مدخل محطة القطار بلا تغيير. كل يوم بعد الظهر، ينتظران في الموعد المحدد، مهما كانت الظروف الجوية، ليس لسبب آخر، سوى من أجل تلك الوجبة الخفيفة التي استمرت لسنوات عديدة وابتسامة مطمئنة. حتى مع علمهم أن الأطفال يمكنهم العودة إلى المنزل بمفردهم، إلا أنهم لا يزالون يختارون الانتظار، لأنهم كانوا يشعرون بالقلق في قلوبهم. حتى تخرج الأطفال من الجامعة، لم يترك الجد والجدة حقاً "التوصيل" كمسؤولية فرضوها على أنفسهم.

اليوم، أصبح الأطفال بالغين، وأطوالهم تفوق بكثير طول الأجداد، وعندما يتحدثون يكون حديثهم مرتباً ومنطقياً، لكن بمجرد أن يتحدثوا مع الأجداد، يعود نبرتهم إلى صوت الطفولة، كما كان في السابق، يتدللون، يمزحون، يطلبون الأحضان، دون أي شعور بالغربة أو التوتر الذي يرافق البالغين. والأجداد أيضاً يواصلون تدليلهم، فكلما زارت الجدة المنزل، كانت دائماً تحمل علبة من الشوكولاتة، وبعض أكياس من رقائق البطاطس - الأطفال لم يعودوا طلاباً في المدرسة الابتدائية، لكنهم لا يزالون يبتسمون مثل الأطفال في الثالثة من عمرهم عند رؤية قطعة من الشوكولاتة.

ذات مرة خرجنا معًا، وعند مدخل السوبر ماركت، رأيت طفلين يبدوان كالبالغين، واحد على اليسار وآخر على اليمين، يمسكان بيد الجد والجدة، ويتحدثان ويضحكان وهما يسيران في الزحام. في تلك اللحظة، شعرت فجأة بدموع في عيني. نعم، كم من الناس لم تتح لهم الفرصة في حياتهم ليمسكوا بأيدي أجدادهم في مثل هذه المسافة الطويلة، بينما طفلي، من مرحلة البكاء إلى الوقوف بفخر، ومن خطواته الأولى إلى دخوله المجتمع، لم يترك تلك الأيدي أبدًا.

أعلم أن هذه الأيام ليست بديهية. في هذا العالم الذي تسير فيه الحياة بسرعة، وغالبًا ما يتم ضغط العلاقات الأسرية إلى لحظات قصيرة، فإن وجود الأجداد كهؤلاء الذين يرافقون الأطفال بكل قلوبهم هو أغلى نعمة في حياة الطفل. ناهيك عن أن هذه المحبة ليست مجرد شغف لحظي، بل هي التزام مستمر على مدى عقود - لا تغيب أبدًا، ولا تتنازل أبدًا.

كنتيجة للأب، قد لا أكون دائمًا لطيفًا، ولا دائمًا صبورًا، لكن الجد والجدة يعوضان بحبهم الثابت عن أكثر الأجزاء رقة في عملية نمو الأطفال. إنهم ملاذ مشاعر الأطفال، وأذرع مفتوحة دائمًا، ومنارة يمكن الاعتماد عليها دائمًا في رحلة حياتهم.

على مدى سنوات عديدة، كلما خرجوا، كان الطفلان لا يزالان يمسكان بيد الجد والجدة، واحد على اليسار والآخر على اليمين. كانت تلك اللحظة، وكأنها عادت إلى غروب الشمس عند باب الحضانة - فقط في ذلك الوقت كان الأطفال هم الصغار، والآن الصغير هو أعز أحبائهم في حياتهم. تلك الرابطة في الأيدي، قد أكملت بالفعل التحول من كونها رعاية إلى كونها رعاية نشطة.

رجلان كبيران، كل واحد منهما يمسك بيد الجد والجدة، يسيران ببطء.

لكن الشيء الثابت هو تلك المحبة، ذلك الخيط، الذي لم ينقطع أبداً.

يأخذون بأيدي الجد والجدة، ويأخذون أيضًا بتلك الذكريات التي تنتمي إلى الأسرة، وتنتمي إلى المشاعر العائلية، والتي لا يمكن التخلي عنها طوال الحياة.

عندما لا يخرج الأحفاد معًا، أُمسك بيد الجد والجدة، وأمشي ببطء.

حتى الآن، لا تزال شوكولاتة الجدة ورقائق البطاطس موجودة!

أكتب وعيوني تظل رطبة!

كتب في 14 يوليو 2025

[Das Leben] Hand in Hand mit den Großeltern

巫朝晖（JEFFI CHAO HUI WU）

Artikelzeit: 2025-7-14 Montag, 11:26 Uhr

Von dem Moment an, als mein Kind das Licht der Welt erblickte, wusste ich, dass mein Leben um zwei sanfte, aber feste Anziehungskräfte reicher geworden war – nicht von mir, sondern von den beiden älteren Menschen an meiner Seite, die still und heimlich opfern und bereitwillig die grünen Blätter sind – meinen Eltern, die die Großeltern meines Kindes sind. Seit dem Tag ihrer Geburt wurden diese beiden Kinder von den Großeltern wie ein Schatz in den Händen gehalten und mit größter Sorgfalt und Liebe verwöhnt. Bis heute, obwohl die Kinder erwachsen geworden sind, hat sich die Vertrautheit und Abhängigkeit, die sie zu ihren Großeltern empfinden, kein bisschen verringert.

Erinnerst du dich an ihre Kindheit? Wenn ich ernst schaute und gerade bereit war, ihnen ein paar Lektionen zu erteilen, stürmten Großvater und Großmutter sofort aus dem Wohnzimmer, wie um ein neugeborenes Reh zu beschützen, und stellten sich schützend vor sie: „Vor dem Essen darf man nicht schimpfen, das beeinträchtigt den Appetit und die Verdauung.“ Ich musste meine Worte schlucken. Nach dem Essen, als ich gerade ein paar Worte sagen wollte, hieß es: „Nach dem Essen darf man keine schweren Worte sprechen, das macht traurig und beeinträchtigt die Aufnahme.“ Abends einen Fehler machen? Geht nicht, „Schimpfe nicht vor dem Schlafengehen, das beeinträchtigt den Schlaf.“ Früh am Morgen aufstehen? „Hast du keine Angst, sie zu erschrecken?“ So wurde ich zur einzigen Person, die nicht „erziehen“ durfte, solange Großvater und Großmutter anwesend waren, konnten die Kinder immer unbeschadet „entkommen“. Und selbst wenn sie nicht da waren, hielten die beiden kleinen Racker nicht mit ihrem „Spionageservice“ hinter dem Berg: „Opa, Papa hat uns gerade wieder angeschrien.“ Dann wartete ich auf den entschiedenen Tadel am anderen Ende der Leitung von meinem alten Vater: „Sei nicht zu streng!“

Die Kinder sind von klein auf in Sydney geboren und aufgewachsen, aber sie waren nie so einsam oder entfremdet wie die Kinder in den meisten Einwandererfamilien. Denn von Anfang an wurden sie von ihren Großeltern fest in Liebe gehalten. In den Jahren im Kindergarten und in der Grundschule ließen sie sich von Wind und Wetter nicht aufhalten; die Großeltern holten sie jeden Tag zur Schule und brachten sie wieder nach Hause. Die beiden Kinder, eines an der Hand des Großvaters und das andere an der Hand der Großmutter, gingen am Straßenrand entlang, während die Großeltern immer bereitwillig die Rucksäcke übernahmen. Nach der Schule, noch bevor die Kinder das Schultor verließen, stand die vertraute Gestalt bereits draußen und hielt ihre liebsten Snacks in der Hand – frittierte Kartoffelpuffer, Donuts und manchmal warme rote Bohnenbrötchen. Dieses Bild wurde zu dem wärmsten Akzent in ihren Kindheitserinnerungen.

Zwei kleine Burschen, jeder einen, halten die Hände von Opa und Oma und gehen gemächlich.

Nachdem die Kinder in die Schule gekommen sind, brauchen sie allmählich keine Abholung mehr. Ich dachte, dass die Großeltern auch „in den Ruhestand“ gehen könnten, aber ich hätte nicht gedacht, dass sie weiterhin unermüdlich am Bahnhof stehen würden. Jeden Nachmittag warten sie pünktlich, bei Wind und Wetter, nicht aus einem anderen Grund, sondern nur für die seit vielen Jahren gewohnte Kleinigkeit zu essen und ein beruhigendes Lächeln. Selbst als sie wussten, dass die Kinder bereits alleine nach Hause gehen konnten, entschieden sie sich weiterhin zu warten, weil sie sich immer noch Sorgen machten. Erst als die Kinder ihr Studium abgeschlossen hatten, ließen die Großeltern wirklich die „Abholpflicht“ los, die sie sich selbst auferlegt hatten.

Heutzutage sind die Kinder erwachsen geworden, sie sind viel größer als ihre Großeltern und sprechen klar und logisch. Doch sobald sie mit ihren Großeltern reden, ist der Tonfall immer noch kindlich, wie in ihrer Kindheit, sie schäkern, machen Witze und bitten um Umarmungen, ganz ohne die Unbeholfenheit und Zurückhaltung von Erwachsenen. Und die Großeltern verwöhnen und verwöhnen sie weiterhin, die Großmutter bringt bei jedem Besuch eine Schachtel Pralinen und ein paar Tüten Chips mit – die Kinder sind längst keine Grundschüler mehr, aber sie können immer noch über ein Stück Schokolade lächeln wie ein dreijähriges Kind.

Eines Tages gingen wir zusammen hinaus, und am Eingang des Supermarkts sah ich zwei kinderähnliche Erwachsene, einen links und einen rechts, die die Hände ihrer Großeltern hielten und lachend durch die Menge gingen. In diesem Moment wurde mir plötzlich etwas feucht um die Augen. Ja, wie viele Menschen haben in ihrem Leben nie die Gelegenheit, so lange mit ihren Großeltern zu gehen, während mein Kind, vom ersten Lallen bis zum aufrechten Stehen, vom unsicheren Laufen bis zum Eintritt in die Gesellschaft, diese Hände nie losgelassen hat.

Ich weiß, dass solche Tage nicht selbstverständlich sind. In dieser schnelllebigen Welt, in der familiäre Bindungen oft auf Bruchstücke von Zeit reduziert werden, ist die voll und ganz widmete Begleitung von Großeltern das kostbarste Glück im Leben eines Kindes. Ganz zu schweigen davon, dass diese Liebe keine momentane Leidenschaft ist, sondern jahrzehntelange Beständigkeit – niemals abwesend, niemals nachlassend.

Als Vater bin ich vielleicht nicht immer sanft und nicht immer geduldig, aber die Großeltern haben mit ihrer unerschütterlichen Liebe die weichsten Teile im Wachstum der Kinder ergänzt. Sie sind der Hafen der Gefühle für die Kinder, die Arme, die immer offen stehen, und der Leuchtturm, auf den sie auf ihrer Lebensreise immer zählen können.

Viele Jahre lang, jedes Mal wenn sie das Haus verließen, hielten die beiden Kinder immer noch links und rechts die Hände ihrer Großeltern. Diese Szene schien wieder in die Dämmerung vor dem Kindergarten zurückzukehren – nur dass damals die Kinder klein waren und jetzt die Kleinen die älteren Menschen sind, die sie ihr ganzes Leben lang geliebt haben. Das Halten der Hände hat bereits den Wandel von der Fürsorge zur aktiven Pflege vollzogen.

Zwei große Burschen, jeder einen, halten die Hände von Opa und Oma und gehen gemächlich.

Aber unverändert bleibt die Liebe, die Linie, die niemals abgerissen ist.

Sie halten die Hände ihrer Großeltern und auch die Erinnerungen fest, die zur Familie gehören, zur Zuneigung und die ein Leben lang untrennbar sind.

Wenn die Enkelkinder nicht zusammen ausgehen, halte ich die Hände von Opa und Oma und gehe langsam mit ihnen.

Bis heute sind die Schokolade und die Chips von Oma immer noch da!

Ich schreibe und meine Augen sind ständig feucht!

Geschrieben am 14. Juli 2025

[Vida] Segurando a mão dos avós

巫朝晖（JEFFI CHAO HUI WU）

Data do artigo: 14-07-2025, segunda-feira, 11:26 da manhã

Desde o momento em que meu filho veio ao mundo, eu soube que minha vida ganhou duas forças suaves, mas firmes de atração — não provenientes de mim, mas das duas pessoas ao meu redor que se dedicam silenciosamente e se contentam em ser folhas verdes — meus pais, que são os avós dos meus filhos. Desde o dia em que nasceram, essas duas crianças foram praticamente carregadas nas mãos e mimadas com todo o carinho pelos avós, que as amam com atenção e cuidado extremos. Até hoje, as crianças já cresceram, mas sempre que estão ao lado dos avós, essa intimidade e dependência não diminuíram nem um pouco.

Lembra-se de quando eram pequenos? Eu, com uma expressão séria, prestes a dar algumas lições, e os avós imediatamente saíam da sala, como se estivessem protegendo um cervo recém-nascido, bloqueando-os à frente: “Não se deve repreender antes das refeições, isso afeta o apetite e a digestão.” Eu só podia engolir as palavras. Depois do jantar, quando estava prestes a dizer algumas coisas, “não se pode falar coisas pesadas logo após comer, isso deixa triste e afeta a absorção.” Cometendo erros à noite? Não pode, “não se deve repreender antes de dormir, isso afeta o sono.” Logo pela manhã, ao acordar? “Você não tem medo de assustá-los?” Assim, tornei-me a única pessoa que não tinha permissão para “educar” as crianças; sempre que os avós estavam por perto, as crianças conseguiam escapar ilesas. E mesmo quando eles não estavam, não podia resistir à “linha direta de delação” dos dois pequenos: “Vovô, papai acabou de nos chamar de novo.” Então, eu esperava a reprimenda firme do meu pai do outro lado da linha: “Não pode ser tão severo!”

As crianças cresceram em Sydney desde pequenas, mas nunca se sentiram tão solitárias ou distantes como a maioria das crianças de famílias imigrantes. Porque desde o início, foram envolvidas no amor dos avós. Durante os anos de jardim de infância e escola primária, não houve tempestade que os impedisse; os avós os levavam e traziam da escola todos os dias. As duas crianças, uma segurando a mão do avô e a outra a mão da avó, caminhavam pela calçada, com as mochilas sempre sendo carregadas pelos avós. Quando a escola terminava, antes mesmo de saírem pela porta, aquelas figuras familiares já estavam esperando do lado de fora, segurando seus lanches favoritos - bolinhos de batata frita, donuts, e às vezes, pãezinhos quentes de feijão vermelho. Essa cena se tornou a anotação mais calorosa de suas memórias de infância.

Dois pequenos, cada um com um, segurando a mão dos avós, caminhando devagar.

Após entrar no ensino médio, as crianças gradualmente não precisaram mais de transporte. Eu pensei que os avós deveriam estar "aposentados", mas não esperava que eles ainda aparecessem pontualmente na estação de trem. Todas as tardes, esperavam pontualmente, sem se importar com o tempo, não por outra razão, senão por aquele lanche que perdurou por anos e um sorriso tranquilo. Mesmo sabendo que as crianças já podiam voltar para casa sozinhas, eles ainda escolhiam esperar, porque sempre se preocupavam. Somente quando as crianças se formaram na universidade, os avós realmente deixaram de lado essa responsabilidade que eles mesmos impuseram.

Hoje, as crianças já cresceram, são muito mais altas que os avós, falam de forma clara e lógica, mas assim que conversam com os avós, o tom de voz ainda é infantil, como quando eram pequenos, fazendo manha, brincando e pedindo colo, sem a estranheza e a rigidez dos adultos. E os avós continuam a mimá-los e a tratá-los com carinho; a avó sempre traz uma caixa de chocolates e alguns pacotes de batatas fritas quando vem a casa — as crianças já não são mais estudantes do ensino fundamental, mas ainda conseguem sorrir como se tivessem três anos por causa de um pedaço de chocolate.

Uma vez, saímos juntos e, na porta do supermercado, vi duas crianças com aparência de adultos, uma à esquerda e outra à direita, segurando as mãos dos avós, conversando e rindo enquanto caminhavam pela multidão. Naquele momento, de repente, meus olhos ficaram um pouco marejados. É verdade, quantas pessoas nunca tiveram a oportunidade de segurar as mãos dos avós e caminhar uma longa distância, enquanto meus filhos, desde os primeiros passos até se tornarem jovens, desde os passos hesitantes até entrarem na sociedade, nunca deixaram de segurar aquelas mãos.

Eu sei que dias assim não são garantidos. Neste mundo de ritmo acelerado, onde os laços familiares muitas vezes são reduzidos a momentos fragmentados, ter avós que oferecem companhia total é a maior bênção que uma criança pode ter na vida. Além disso, esse amor não é uma paixão passageira, mas sim uma dedicação constante ao longo de décadas — sempre presente, nunca em falta.

Como pai, talvez eu não seja sempre gentil, nem sempre paciente, mas os avós, com seu amor inabalável, compensam as partes mais suaves do crescimento das crianças. Eles são o porto emocional das crianças, são aqueles braços que estão sempre abertos, são o farol em que podem sempre confiar ao longo de sua jornada na vida.

Durante muitos anos, sempre que saíam, as duas crianças ainda estavam uma à esquerda e outra à direita, segurando as mãos dos avós. Aquela cena parecia ter retornado ao crepúsculo na porta do jardim de infância — apenas que naquela época as crianças eram pequenas, e agora os pequenos são os idosos que mais amam em suas vidas. Aquele ato de segurar as mãos já havia completado a transição de serem cuidados para ativamente cuidar.

Dois grandalhões, um para cada um, segurando as mãos dos avós, caminhando devagar.

Mas o que permanece inalterado é aquele amor, aquela linha, que nunca se rompeu.

Eles seguram as mãos dos avós, também seguram aquela parte que pertence à família, aos laços de afeto, e à memória que não pode ser esquecida por toda a vida.

Quando os netos não saem juntos, eu os substituo, segurando as mãos dos avós e caminhando devagar.

Até hoje, o chocolate e as batatas fritas da vovó ainda estão aqui!

Enquanto escrevia, meus olhos estavam sempre úmidos!

Escrito em 14 de julho de 2025

[Жизнь] Держась за руки с дедушкой и бабушкой

У Чжаохуэй (JEFFI CHAO HUI WU)

Статья дата: 2025-7-14 Понедельник, 11:26 утра

С момента, когда мой ребенок появился на свет, я поняла, что в моей жизни появилось еще два нежных, но твердых источника силы — они не от меня, а от двух пожилых людей, которые тихо жертвуют собой и готовы быть зелеными листьями — моих родителей, которые являются бабушкой и дедушкой моих детей. С того дня, как они родились, эти двое детей почти всегда были на руках у бабушки и дедушки, которых они баловали до мелочей и с заботой. И до сегодняшнего дня, когда дети уже выросли, при каждом шаге с бабушкой и дедушкой эта близость и зависимость нисколько не уменьшились.

Помните, когда они были маленькими, я только собирался строго поговорить с ними, как дедушка и бабушка сразу выбегали из гостиной, как будто защищая новорожденного олененка, становились перед ними: "Перед едой не ругайте, это влияет на аппетит и пищеварение." Мне приходилось сдерживать свои слова. После еды, когда я хотел сказать пару слов, "только что поели, нельзя говорить серьезные вещи, это огорчает и влияет на усвоение." Если они ошибались вечером? Нельзя, "не ругайте перед сном, это влияет на сон." Утром, только встал? "Ты не боишься их напугать?" Так я стал единственным, кому не разрешалось "воспитывать" детей, пока дедушка и бабушка были рядом, дети всегда могли безнаказанно "избежать наказания." А даже если их не было, два маленьких непоседы всегда могли воспользоваться "горячей линией доноса" — "Дедушка, папа только что снова нас ругал." И тогда я ждал от старого отца на другом конце провода решительного упрека: "Нельзя быть слишком строгим!"

Дети с раннего возраста родились и выросли в Сиднее, но никогда не чувствовали себя так одиноко или отстраненно, как большинство детей из иммигрантских семей. Потому что с самого начала их крепко обнимали любовь бабушки и дедушки. В те годы, когда они ходили в детский сад и начальную школу, независимо от погоды, бабушка и дедушка каждый день встречали и провожали их в школу. Два ребенка, один держит за руку дедушку, другой — бабушку, идут по улице, а рюкзаки всегда охотно берут на себя бабушка и дедушка. После уроков, когда дети еще не вышли из школы, знакомая фигура уже ждала их у двери, держа в руках их любимые закуски — жареные картофельные оладьи, пончики, а иногда и теплые красные бобы в булочке. Этот момент стал самым теплым акцентом в их детских воспоминаниях.

Два маленьких человечка, по одному, держат за руки дедушку и бабушку и медленно идут.

После поступления в среднюю школу дети постепенно перестали нуждаться в сопровождении, и я думал, что бабушка и дедушка тоже должны "выйти на пенсию", но, к моему удивлению, они по-прежнему неотступно появлялись на вокзале. Каждый день после обеда они вовремя ждали, не обращая внимания на дождь и ветер, не ради чего-то другого, а ради той самой закуски, которая продолжается много лет, и ради спокойной улыбки. Даже зная, что дети уже могут сами добраться домой, они все равно выбирали ждать, потому что в их сердцах всегда оставалось беспокойство. Только после того, как дети закончили университет, бабушка и дедушка действительно отпустили эту "обязанность" по встрече, которую они сами на себя возложили.

Сегодня дети уже выросли, их рост значительно превышает рост бабушек и дедушек, они говорят четко и логично, но стоит им заговорить с бабушкой и дедушкой, как их тон снова становится детским, как в детстве, они капризничают, шутят, просят обнять, совершенно не проявляя взрослой сдержанности и неловкости. А бабушка и дедушка по-прежнему балуют и потакают им, бабушка каждый раз, приходя в дом, приносит коробку шоколадных конфет и несколько пакетов чипсов — дети уже давно не школьники, но все равно могут улыбнуться от одной шоколадки, как трехлетний малыш.

Однажды мы вышли на улицу, и у входа в супермаркет я увидел двух детей, похожих на взрослых, по одному с каждой стороны, держащих за руки своих бабушку и дедушку, смеясь и разговаривая, они шли среди толпы. В тот момент у меня вдруг на глазах выступили слезы. Да, сколько людей за всю свою жизнь не имели возможности пройти такой долгий путь, держа за руки своих бабушку и дедушку, а мои дети, от первых слов до уверенной походки, от неуклюжих шагов до выхода в общество, так и не отпускали эти руки.

Я знаю, что такие дни не являются само собой разумеющимися. В этом мире, где ритм жизни стремителен, а семейные узы часто сжимаются до фрагментарного времени, иметь таких бабушек и дедушек, которые полностью посвящают себя, — это самое ценное счастье в жизни ребенка. Тем более, эта любовь — не мимолетная страсть, а многолетняя преданность — никогда не отсутствует, никогда не идет на компромисс.

Как отец, я, возможно, не всегда нежный и не всегда терпелив, но бабушка и дедушка своей неизменной любовью восполняют самые мягкие моменты в процессе роста детей. Они являются港湾ом для детских эмоций, теми всегда открытыми объятиями, теми маяками, на которые можно опереться на протяжении всей жизни.

Много лет, каждый раз выходя из дома, двое детей по-прежнему держат за руки дедушку и бабушку, один слева, другой справа. Эта сцена словно вновь переносит нас к вечеру у ворот детского сада — только тогда маленькими были дети, а сейчас маленькими стали их самые любимые пожилые люди. Тот самый контакт, который они держат, уже завершил переход от заботы к активной опеке.

Два больших парня, по одному, держат за руки дедушку и бабушку и медленно идут.

Но неизменным остается та любовь, та нить, которая никогда не прерывалась.

Они держат за руки дедушку и бабушку, а также держат ту часть, которая принадлежит дому, принадлежит родственным чувствам, принадлежит воспоминаниям, от которых нельзя отказаться на протяжении всей жизни.

Когда внуки не выходят вместе на улицу, я вместо них держу за руки дедушку и бабушку и медленно иду.

До сих пор бабушкины шоколад и чипсы по-прежнему здесь!

Я писал, и мои глаза все время были влажными!

Написано 14 июля 2025 года

[인생] 할아버지와 할머니의 손을 잡고

무조휘 (JEFFI CHAO HUI WU)

기사 시간: 2025-7-14 월요일, 오전 11:26

아이들이 태어나는 순간부터, 나는 내 삶에 또 두 개의 부드럽지만 확고한 끌림이 생겼다는 것을 알았다——그것은 나에게서 오는 것이 아니라, 내 곁에서 묵묵히 헌신하고 초록잎이 되어주는 두 분의 노인, 즉 내 부모님에게서 오는 것이다. 그들은 내 아이들의 할아버지와 할머니이다. 그들이 태어난 날부터 이 두 아이는 거의 할아버지와 할머니의 손바닥에 안겨 있고, 입에 물고 다니듯 사랑받으며 세심하게 보살핌을 받았다. 오늘날 아이들은 이미 성장했지만, 할아버지와 할머니와 함께 걸을 때마다 그 친밀함과 의존감은 조금도 줄어들지 않았다.

그들이 어렸을 때를 기억하니, 내가 얼굴을 찡그리며 몇 마디 훈계를 하려 할 때, 할아버지와 할머니가 즉시 거실에서 뛰쳐나와, 갓 태어난 사슴을 보호하듯 그들 앞에 서 있었다. “식사 전에 꾸짖지 마, 식욕과 소화에 영향을 미쳐.” 나는 할 말을 삼켜야 했다. 식사 후에 두 마디 하려 할 때, “방금 식사한 후에는 무거운 말을 하지 마, 슬프게 해서 흡수에 영향을 미쳐.” 저녁에 실수했을 때? 안 돼, “잠자기 전에 꾸짖지 마, 수면에 영향을 미쳐.” 아침에 막 일어났을 때? “그들을 놀라게 할까 봐 걱정하지 않아?” 이렇게 해서 나는 아이들을 “교육”할 수 없는 유일한 사람이 되었다. 할아버지와 할머니가 있는 한, 아이들은 항상 무사히 “위기를 피할 수 있었다.” 그리고 그들이 없더라도 두 작은 녀석들의 “밀고 전화”를 막을 수는 없었다. “할아버지, 아빠가 방금 또 우리를 혼냈어요.” 그러면 나는 아버지 전화 너머에서 단호한 꾸짖음을 기다리게 된다. “너무 심하게 하면 안 돼!”

아이들은 어릴 때 시드니에서 태어나 자랐지만, 대부분의 이민 가정 아이들처럼 외롭거나 소외감을 느끼지 않았다. 왜냐하면 그들은 처음부터 할아버지와 할머니의 사랑으로 단단히 감싸여 있었기 때문이다. 유치원과 초등학교 시절, 비가 오나 눈이 오나 할아버지와 할머니는 매일 그들을 학교에 데려다주고 데려왔다. 두 아이는 한 명은 할아버지의 손을 잡고, 다른 한 명은 할머니의 손을 잡고 거리의 가장자리를 걸었다. 가방은 항상 할아버지와 할머니가 먼저 받아서 메주었다. 방과 후, 아이들이 아직 학교 정문을 나서기도 전에 그 익숙한 모습이 이미 문 밖에 서 있었고, 손에는 그들이 가장 좋아하는 간식인 감자전, 도넛, 때때로는 따뜻한 팥빵을 들고 있었다. 그 장면은 그들의 어린 시절 기억 속에서 가장 따뜻한 주석이 되었다.

두 작은 녀석들, 한 명씩, 할아버지와 할머니의 손을 잡고 느릿느릿 걸어간다.

중학교에 들어간 후, 아이들은 점차 픽업과 드롭이 필요 없어졌다. 나는 할아버지와 할머니도 "은퇴"해야 할 때라고 생각했지만, 그들이 여전히 기차역 입구에 변함없이 나타나는 것을 예상하지 못했다. 매일 오후, 정시에 기다리며, 비바람에도 아랑곳하지 않고, 다른 이유 없이 오랜 세월 이어온 간식과 안심할 수 있는 미소를 위해서였다. 아이들이 이미 혼자 집으로 돌아갈 수 있다는 것을 알면서도, 그들은 여전히 기다리기로 선택했다. 그들의 마음속에는 항상 걱정이 남아 있었기 때문이다. 아이들이 대학을 졸업할 때까지 할아버지와 할머니는 그들이 스스로 정한 "픽업"이라는 책임을 진정으로 내려놓지 않았다.

지금 아이들은 이미 성장하여 할아버지, 할머니보다 훨씬 크고, 말할 때도 조리 있게 논리적으로 이야기하지만, 할아버지와 할머니와 대화할 때는 여전히 애기 목소리로, 마치 어렸을 때처럼 애교를 부리고, 농담을 하며, 안아달라고 한다. 완전히 성인의 어색함과 조심스러움이 없다. 할아버지와 할머니도 변함없이 사랑하고 귀여워해 주며, 할머니는 매번 집에 올 때마다 초콜릿 한 상자와 감자칩 몇 봉지를 가져온다. 아이는 이미 초등학생이 아니지만, 여전히 초콜릿 한 조각에 세 살짜리 아이처럼 웃는다.

한 번 우리는 함께 외출했어요. 슈퍼마켓 입구에서, 저는 두 명의 어른처럼 보이는 아이들을 봤어요. 한쪽은 왼쪽, 다른 쪽은 오른쪽에서 할아버지와 할머니의 손을 잡고, 웃고 떠들며 사람들 사이를 걸어가고 있었어요. 그 순간, 저는 갑자기 눈시울이 붉어졌어요. 맞아요, 얼마나 많은 사람들이 평생 동안 할아버지와 할머니의 손을 잡고 이렇게 긴 거리를 걸어볼 기회조차 없었을까요. 그런데 제 아이는, 아기 말부터 시작해 우아하게 성장하고, 어린 걸음마에서 사회로 나아가는 동안, 그 손을 놓아본 적이 없었어요.

나는 알고 있다, 이런 날들이 당연한 것이 아니라는 것을. 이 빠르게 돌아가는 세상에서, 가족의 정이 종종 조각난 시간으로 압축되는 가운데, 할아버지와 할머니처럼 온전히 함께해 주는 존재가 있다는 것은 아이의 인생에서 가장 소중한 복이다. 더구나, 이 사랑은 일시적인 열정이 아니라 수십 년 동안 변함없이 지켜온 것이다 — 결코 빠지지 않고, 결코 할인되지 않는다.

아버지로서 저는 항상 부드럽고, 항상 인내심이 있는 것은 아닐지 모르지만, 할아버지와 할머니는 변함없는 사랑으로 아이들이 성장하는 과정에서 가장 부드러운 부분을 채워주었습니다. 그들은 아이들의 감정의 항구이며, 항상 열려 있는 두 팔이고, 그들의 인생 여정에서 언제나 의지할 수 있는 등대입니다.

많은 해가 지나고, 매번 외출할 때 두 아이는 여전히 왼쪽과 오른쪽에서 할아버지와 할머니의 손을 잡고 있다. 그 장면은 마치 유치원 입구의 황혼으로 돌아간 듯하다—그때는 아이들이 어렸고, 지금은 그들이 평생 가장 사랑하는 노인들이 작아졌다. 손에 쥔 그 끌림은 이미 돌봄에서 능동적인 보살핌으로의 전환을 완성했다.

두 명의 큰 아이, 한 명씩 할아버지와 할머니의 손을 잡고 천천히 걷고 있다.

하지만 변하지 않는 것은 그 사랑, 그 선, 결코 끊어지지 않았다.

그들은 할아버지와 할머니의 손을 잡고, 또한 집과 가족, 평생 잊을 수 없는 기억에 속하는 그 순간을 잡고 있다.

손자녀가 함께 외출하지 않을 때, 나는 그들을 대신해 할아버지와 할머니의 손을 잡고 느릿느릿 걸어간다.

지금까지 할머니의 초콜릿, 감자칩은 여전히!

나는 글을 쓰면서 두 눈이 계속 촉촉했다!

2025년 7월 14일 작성