[건강]매일 4시간 더 오래 살기

저자: 우조후이 (JEFFI CHAO HUI WU)

기사 시간: 2025-7-15 화요일, 오전 5:49

누군가 당신에게 물어본다면: “오천만 원 현금, 하지만 당신이 아흔 살이 될 때까지 한 번에 받을 수 없고, 지금부터 매일 오백 원씩, 연속으로 삼십 년 동안 받는 것, 당신은 어떤 것을 선택하겠습니까?”

나는 대부분의 사람들이 주저 없이 후자를 선택할 것이라고 생각한다. 5천만 원이 전자의 10배라고 해도, 20배, 50배라고 해도 여전히 인간의 '지금'에 대한 갈망을 막을 수 없다. 매일 500원은 실제로 만질 수 있는 돈으로, 좋아하는 커피 한 잔을 사거나 친구를 초대해 한 끼를 사주거나, 아니면 단지 편안하게 잘 수 있는 돈이다. 그런데 90세의 5천만 원은? 그날이 정말 올 때, 몸이 감당할 수 있을까? 마음은 여전히 젊을까? 생활을 스스로 할 수 있을까? 나는 많은 사람들이 마음속으로 이 모든 것이 미지수라는 것을 알고 있다고 생각한다.

사실, 수명도 마찬가지입니다. 만약 당신에게 “당신은 아흔 살 이후로 삼십 년을 더 살 수 있지만, 이 삼십 년은 다른 사람의 돌봄, 삽관, 휠체어, 보호가 필요하고, 자유롭게 음식을 먹는 것도 할 수 없다”고 말한다면, 당신은 여전히 기쁠까요? 연장되는 것은 시간인가요, 아니면 고통인가요? 저에게는 그것이 “살고 있다”라고 할 수 없고, “유지되고 있다”라고 할 수 있습니다.

그래서 나는 지금 당장 4시간을 더 사는 것을 선택하겠다—생리적인 연장이 아니라 질적인 장수이다. 이 4시간은 어떤 약물이나 기술에 의존하지 않으며, 단지 내가 매일 나에게 주는 시간이다. 일을 내려놓고, 휴대폰을 멀리하며, 내일에 대한 걱정을 하지 않고, 오직 나를 편안하게 하고 진정으로 좋아하는 일만 한다.

너는 내가 어떻게 했는지 물어볼 건가? 그러면 내 글 《바람을 듣고 비를 감상하며 기타를 치다》를 읽어보길 바란다. 나는 매일 새벽 5시쯤 바닷가에 가서 주먹을 연습하고, 일출을 보고, 노을을 찍고, 일정 시간을 기타를 치며 보낸다. 공연도 아니고 시간을 때우는 것도 아니며, 진정으로 내려놓고 아이처럼 순수함으로 돌아가는 것이다. 이 시간 동안 나는 고객도 없고, 보고서도 없고, 업무도 없으며, 오직 나 자신만 있다.

나는 한때 전형적인 현대인이었다. 매일 열 시간 일하고, 집에 돌아와서도 낮에 있었던 일을 생각했다. 밤에는 휴대폰을 보고, 소셜 미디어를 확인하며, 긴장을 풀기 위해서가 아니라 스트레스를 피하기 위해서였다. 휴가를 내도 진정으로 "쉬기"는 어려웠다. "일이 아직 끝나지 않았다", "고객이 아직 답장을 하지 않았다", "안이 아직 확정되지 않았다"는 생각 때문이다. 이런 생각들이 유용하다고 말할 수 있을까? 없다. 하지만 그것들은 보이지 않는 사슬처럼 사람을 불안 속에 가두어 진정으로 편안해질 수 없게 만든다. 그러던 어느 날, 나는 의도적으로 내려놓는 연습을 시작했다—

압력이 줄어들기를 기다리지 말고, 반대로 먼저 내려놓으면 압력이 자연스럽게 무겁지 않게 된다.

나는 매일 근무 시간을 가능한 한 짧게 압축하고, 퇴근 후에는 완전히 일을 신경 쓰지 않는다; 주말에는 회사와 관련된 어떤 일도 처리하지 않는다. 처음에는 쉽지 않았지만, 한두 달 동안 지속한 후 나는 깨달았다: 낮 동안의 효율성이 높아졌고, 저녁에는 기분이 더 좋아졌으며, 몸도 그렇게 피곤하지 않게 되었다.

더 중요한 것은, 나는 시간이 길어졌다고 느낀다. 그 연장된 시간은 몇 시간이 더 늘어난 것이 아니라, 매 시간마다 선명하고 온도가 느껴진다. 나는 오늘 바람에 나뭇잎이 흔들리는 모습을 기억할 것이고, 발코니에 떨어지는 빗소리를 기억할 것이며, 새로 연습한 기타 곡에서 어떤 음을 잘못 친 것도 기억할 것이다. 저녁 식사 때 햇살이 비스듬히 들어오는 황금빛도 기억할 것이다. 나는 더 이상 "하루하루 살아간다"는 방식으로 살지 않고, 매일매일을 진정으로 살아간다.

많은 사람들이 내가 이건 이상적인 상태라고 말하며, 전혀 이룰 수 없다고 합니다. 나는 이해합니다. 왜냐하면 나도 한때 "이룰 수 없는" 사람들 중 하나였기 때문입니다. 하지만 지금 나는 당신에게 말할 수 있습니다: 당신이 이룰 수 없는 것은 사회가 당신에게 시간을 주지 않아서가 아니라, 당신이 자신에게 시간을 주지 않기 때문입니다. 당신은 시간을 모두 일, 사교, 불안, 오락에 쏟고, 자신에게조차 한 시간의 조용함을 주는 것을 인색하게 여깁니다.

누군가는 열심히 돈을 벌며 나중에 은퇴하면 세계 여행을 하겠다고 합니다. 하지만 이렇게 계속 버틸 수 있을까요? 은퇴할 때까지 살아남을 수 있을까요? 은퇴할 때 체력, 열정, 건강이 남아 있을까요? 저는 한 친구가 있습니다. 그는 성공적인 경력을 쌓고 재정적으로 자유롭지만, 지난 2년 동안 30년 동안 쌓아온 모든 재산을 병 치료에 썼습니다. 그는 씁쓸하게 저에게 말했습니다. “내가 번 돈은 너보다 열 배는 더 많지만, 이제는 쓸 일이 없어. 너는 매일 나보다 더 편하게 살고 있잖아.” 그 순간, 저는 침묵했습니다.

그래서 오늘, 나는 당신에게 어떻게 더 오래 사는지를 가르치러 온 것이 아니라, 당신에게 상기시키고 싶습니다: 지금부터 매일 네 시간을 더 살 수 있습니다.

생리적 수명을 연장하는 것이 아니라, 남들보다 더 깨어 있고, 진실하며, 자유롭고, 기쁘게 사는 것이다. 매일 단 네 시간, 일 년이면 천오백 시간, 십 년이면 만오천 시간이다. 이것은 많은 사람들이 노년기에 아무리 많은 돈을 써도 되살릴 수 없는 “살아 있는 느낌”이다.

90세에 그 5천만 원을 걸기보다는 오늘부터 이 4시간을 벌어보는 게 낫다.

나는 이렇게 한 지 여러 해가 되었어, 너는 어때?